1.
“妈妈，它们好可怜！”
我顺着儿子手指的方向望去，几个环卫工人在给道路两旁的树木裁剪多余的枝叶。大剪刀咔嚓几下，一棵树像老妇女脱发一样，掉下细细密密的枝条。
等我们走近，儿子下意识地将双手叠在胸前，皱着眉头问我：“它们很痛吧？”看着儿子认真的样子，我需要向他解释这是人类对树木的一种保护吗？
这是他第一次温柔对待这个世界，用他细腻的内心感知植物的疼痛。除了孩子，还会有谁在意花草的情感？
我想已没有解释的必要了。我能做的就是一起和他哭丧着脸说“它好可怜，它好痛”。
2.
睡觉前小家伙喜欢缠着我和他一起看绘本。小小的手翻着厚厚的书页，看到新的事物会反复问这是什么。
我有次借了一新绘本——《采蘑菇》，儿子翻到第一页，指着上面的动物说：“妈妈，小兔兔被绑起来了。”我回头一看，忍不出笑出声。那只小兔子穿了一件白绿条纹的衣服，腿又短，双手还调皮地放在身后，倒真像是被绑了。儿子见我笑，埋怨地说：“妈妈，你不能笑！兔兔都被绑了！”
在孩子的世界里，他们总能表达最直观的感受。即使说错了，也是错得那么可爱与认真。
3.
一日和老爸吵嘴，我转过头来掩饰眼眶里打转的泪。儿子跑我身边，要抱抱。他问我：“爷爷是不是生气了？”看我不吭声，他又问：“妈妈你是不是哭了？”被他一问，眼泪不设防地落下。他看看我，知趣地不说话了，紧紧搂着我的脖子，用肉肉的手掌轻拍我的后背。那一刻，我内心湿润一片。
4.
儿子今年4岁了。每天睡觉之前都会很认真地和爷爷奶奶说“晚安，明天见”。当他发困眯眼时还不忘和我说：“晚安，美梦，牵手。”说完，拉起我的手，放心睡去。没多久，小家伙呼哧呼哧地打起鼾。被子里一只小手还拉着一只大手，直到他翻身才撒开。
每个孩子降临到这个世界，会用他们最柔软的内心感知外界。哪怕是用很简单的词，也能表达出自己最认真的想法。她们看见花开会高兴，看见影子会恐慌，听到音乐会晃动……在他们身上，我们总能看到人类最直接、最本真的行为。
他们纯洁得如同天使，但偶尔也是恶魔的化身。我们会在他的哭闹时不自觉头冒青烟、咬牙切齿，但事后他带着知错的表情，奶声奶气地和你说对不起，那一刻又让你觉得生命是美好的，浮生还是可恋的。
有人说，教育孩子就像牵着一只蜗牛在散步。多贴切的形容！孩子小胳膊小短腿，能走多快？我们要俯下身，倾听他内心独一无二的想法，注视他清澈眼神里闪烁的光芒，珍惜他每次对你认真的情感回应。孩子，你慢慢来，妈妈会牵着你的小手好好散散步。余年还很长，等你。
