我等在河边，等阿娘的船。我要坐她的顺水船，到另一个村子去，然后从那里坐汽车到火车站，再坐火车去远方一座大都市。

船到的时候已经是午后了，我远远就看到船上比往日多了一位年轻姑娘。阿娘到时满头大汗，还不住向我道歉说家里忽然来了客人，耽搁了一下。

我顿时感觉自己给阿娘带来了麻烦，因为“客来主不离家”是本地传统，阿娘为了不耽误我赶火车，破了例了！

其实我的火车明早才开，我今夜就想坐汽车赶到车站附近住下。误了火车大不了迟几天再走，而阿娘破例把客人留在家里，一定会大大伤了客人的心。

世间事多恨厚此薄彼，仇怨也往往因此发端，我心里顿时惭愧极了。

阿娘热情厚道地让我上了船，我忙说:“阿娘，不着急不着急，休息一会儿再走吧”。

阿娘笑了笑没答话，船上那位年轻姑娘抢着说了:“我一个人来划，娘娘（本地指爸爸的妹妹，两字都读一声）休息一会儿吧。”她说完也对我一笑，露出洁白美丽的牙齿，轻轻说了句：“你也坐。”

那一刻我第一次见到了传说中的“齿如珠贝”，她本人的素颜也好美。我居然略显害羞和局促地听话坐下了。

等到下了船我想到了两句可以形容她的诗：清水出芙蓉，天然去雕饰。

阿娘就在船里坐下了，但立即掏出了自家种的旱烟，点火就抽上了。

我们这里几乎家家都会种植烟叶，上一些岁数的男女几乎都会抽一点，大家也都认同抽旱烟可以解乏。

许是因为水土美好甚或即将离乡的缘故，阿娘这天抽出的烟味儿中竟然含有一些香甜，我这从不抽烟的娃儿也差一点就想向阿娘讨过来抽一口了。

阿娘和那位年轻姑娘都穿着蓝色衣服，只是阿娘将头发盘了起来（这是古时候留下来的传统），姑娘编了一个长辫。她们的额头都戴着晶莹的汗珠，阳光下一闪一闪，使我想起夜空中的星星。我此去城里，恐怕又要与雾霾长久做伴，我已经好久没看到过星星了。

小时候语文课本上说古代的大科学家张衡小时候数星星，长大发明了地动仪，我也曾效颦在月夜数星星。

彼时邻家老奶奶还在，大家互相还说话。老奶奶对天真的我说等你数完星星天就亮了。我执拗地数了一会儿，想起了星星一直在天上转，恐怕早已数错，倦意也已袭来，于是搬着小板凳就回家睡觉了。

此刻看着阿娘她们头上的汗珠，我忽然走了这样一会儿神。三个人谁也没说话，只听得见行船的浆声和水声，阿娘抽旱烟时一点儿声音也不发，令我顿又想起本地人吃饭不准发出咀嚼声的传统。

我走了一会儿神的功夫，阿娘已抽够了烟解了乏。她收好烟具，又对我笑一笑说：“这是我兄弟家的女儿阿青，后天是你大爹（就是阿娘的丈夫）的生日，他们早到是来帮忙了。

我今天本来就计划好去磨一些玉米面，我们那天约好了今天坐我船走就是因为这件事嘞。石磨磨的香，到天黑我就回去了。”

我在村子里长大，二十多年了，早该知道后天是大爹生日。没想到我不仅不知道，还挑选这样一个日子坐了他家的船，我越发地局促不安了。

还没等我说任何一句祝福或者抱歉的话，阿娘又说了：“你们这辈娃娃爱读书，去看高楼大厦，外面的东西样样金贵，你的钱要省着使。我们在山里过了一辈子，也知道你们的不容易。只是我们也没多少东西送你，只好请你坐坐我的船，希望我家小孙子以后也可以像你一样出远门读书，读大学！”

阿娘说完就从一旁的谷物行李中，拿出一袋核桃：“这个是阿青爸爸拿来的，是自己家树上的，给你拿去吃。省的你城里买，贵！”

阿青也说：“前几天我们才去掉的外壳，也晒过了，都可以吃啦。”

我红着脸接过核桃，羞愧得一句话也说不出。

阿娘还以为我是看到阿青害羞的缘故，因为我和她年龄相当，于是打个圆场：“阿青是个山里的野娃娃，说错了话你不要介意。”

我趁阿娘说话时缓过神来，忙说：“不是不是，我是心里实在过不去，又坐船又拿核桃，也没有准备给阿爹买点什么……”

我还没有说完，阿娘就笑了：“你个娃娃有心就是啦，我们吃惯了五谷杂粮，现在也不缺什么，哪里还要你们还在读书的娃娃的东西。你好好读书，我也好和人说说我们村也有大学生的白话。你读的书好，我们也跟着说白话的时候沾沾光呢。”

这时阿青也说话了：“哥哥，你在那里读书见过外国人吗？”

我忙说：“见过见过，几乎各个国家的都有，还和我们一起上课呢。”

阿娘也好奇了，问我：“看见他们可会害怕？”

“不会，开始的时候有点好奇，见多了就一样了。他们就是和我们皮肤颜色不一样，也到食堂吃饭，互相也打闹，其实和我们没什么不同。再说我们中国人多，不怕他们！”

阿娘和阿青都笑了，我们又一块儿说了好多山外的故事，阿娘和阿青听起来几乎表现了同等程度的向往，年龄于她们几无影响。只是阿娘会间歇来几声叹息，大概是说：“我们这辈人是老了，好地方就要靠你们年轻人去耍喽。”

其实说着说着，我感到自己在编织一个美丽的童话。因为此时我已经大学毕业，只不过在上大学的城里工作。而在她们眼里，只要我还在山外，还在那座城，那我就一直在读书，在读她们一时还没有机会看见的好书。

毕业后我在一家国内有名的企业工作，当初我也曾对这家企业的老总满怀敬意。等我到了这里，终于发现他只是在高台上讴歌自己，他所述的高尚，不过就是让你心悦诚服把口袋里的财富交给他。有人告诉我，他是很会演说的资本家，而资本家，甚至连祖国也可以没有。

此时我还是个职场小白，如果跳槽的下一步该去哪里？象牙塔外的这座城已经没人再给我庇护了，同学们都才刚毕业，大家都很拮据甚至难以自保……

风儿吹动，她们额头的汗珠依然晶亮，阿娘拿过浆已经换下了阿青。我们不知道什么时候终止了谈话，只听到行船的浆声和水声。

我不知道还该说些什么，阿青一直带着微笑看我看天看水，阿娘静静地在划浆。

前方就快到了我的目的地，我把那袋核桃小心装入背包，站起身回望来时的路，并弯腰撩了点水在额头上。

阿娘忽然开口：“娃娃呀，好聚好散，可能到哪里都一样。你已经见过了这个花花世界，没有哪样过不去！该走就走，大不了回家来！”

我说：“好！我知道了，阿娘！等我过年回来看你和大爹！”

船靠岸了，阿青在船上等我上岸后把背包递给我，她们还要往前划一会儿。

我向她们挥手告别，转身才走了两步，忽然听到阿青喊，我回转身，阿青还在船里对我挥手：“哥哥，等我有空就来找你玩！”

“好！我等你来！”

阿青笑了，又露出如珠贝一样的牙齿。看着她笑靥如花，我此时此刻真不想走！

阿娘拿起浆继续划船，阿青随着浆一下一下往远处去。美人如画，恐怕不过就是如此。

……

我如期到了城里，又开始工作。

我希望阿青真的来，也希望阿青不要来。我希望自己，不要再空有虚名！大城市在我们初到时，已经把我们的名声放大了，我们英勇宝贵的青春，已经和这座城市连在一起了。因为历史已无法改变、也无法逃避，所以我们只能让自己的青春在未来更加美丽的燃烧。毕竟我们这辈人，已经无可逆转地长大了！