乡下的房屋现在都很亮，机器成型烧制的青瓦，外墙或粉白或套黄。远离城市的喧嚣，空气清新的乡间别墅，足以羡煞住豪宅的都市白领。
一开始的老屋并非如此的现代感十足，就地取材无不透着古人的智慧。起先最早的房子，现在只能叫草棚。树木做栅栏，茅草当瓦。山上砍的茅草扎好后，代替瓦片。一层层压实，虽说密集，但也奈何不得大雨倾盆，水脚如注。
外面大雨，屋里小雨，是常有的事儿。碰上梅雨季节，恨不得把所有的容器拿来，只求能不打湿屋子。
原本厨房才有的锅盆的打击乐，现在变成了雨水的叮咚声。没有电器的时代，雨水也能奏响生命的乐章。大自然的神奇随处可见！
后来人们逐渐的进行改进，在茅草上裹上泥巴。这样既可以增加其强度，又使其茅草之间更加紧密厚实，极大的改善了房屋漏雨的窘态。
家乡的山上，除了植被茂密，还有石头资源也丰富多样。矿石是没有的，尤以片石及毛石居多。而毛石的最初是做田坎子（田埂）的，由于形状各异不规则，只能垒起了事。
现在工程上的挡土墙，其雏形最早见于田坎子。只是没有了水泥砂浆的填充，其牢固程度是大打折扣的。原来的九大队，现还有保存下来的石头田坎。只是灌木丛生，田地荒芜，田坎自然也年久失修了！
后面同时出现了用土夯实的土房子，用石头盖的石屋。
土屋的建造是大工程，费时费力。必须将粘土夯实后一层层的垒起成墙。建造时工貝的使用，可以看到模制具的影子。这也解释了为什么墙体都能保持同一宽度，从而坚固耐用。
至于石头屋，则是用厚重的片石一层层的叠加，来做为墙体。代替瓦片的则是那种极薄的片石板。一层层的从石头上剥离开来，是石屋盖做屋顶的上等石材。
那时，土屋与石屋，都是因地制宜的就地取材。交通工具匮乏的早些年，材料的运输是个必须考虑的因素。屋子四周石头多就建石屋，相应取土方便些就建土屋。冬暖夏凉是共有的优势，更有高超的建筑师，可以将土屋盖成楼房，就更别致了。不过这种土屋楼房，我也仅在樟村坪一带见过，至于老家的土屋那是没有这种款的。
我记忆中的老屋，那时已经有了泥土烧制的瓦片。一块块叠放，铺在木条（床搁片子）中间，水沟自成。虽然也是土屋，但是承载着几代人的希望，自然亲切。而我出生在土屋，更是别有感情。
土屋的墙壁外面刷了一层生石灰，日晒雨淋之下，有些已经泛黄，泥土与石灰分离，起了褶皱，有了些斑驳。地面也不是水泥面，有些许的凹凸，赤脚走在上面是极舒服的。
老屋左前面是一片竹林，正前方就是晒谷子的道场。而就在道场边上，则有一颗硕大的梨树。郁郁匆匆的竹林，四季常青。里面的鸟儿也是极多的，像是麻雀、画眉都是有的。掏鸟窝，打弹弓的事儿同样没少干过。运气好时，还能逮住斑鸠呢。
梨树实在太高了，高的年少的我只能望梨兴叹。只有刮大风了，梨就会被风吹得掉地上。但是砸到头上那可是极疼的！因此，就算是去捡，也是要极小心！在缺吃少喝的年代，梨的味道是很甜的。放到现在，是绝吃不出那种味道来的。
再后来，大约是我小学时候，家里盖楼房。就把大梨树给锯掉了。上世纪九十年代，流行的是连三间的二层楼房。泥土烧制的红砖，盖上泥土烧制的瓦。外墙贴瓷砖与马赛克，内墙做粉白色，或者做一些装饰油漆。地面是平整的水泥面。那时候压根儿就没听说过有地面砖！
现如今，机器瓦、水泥砖，地面砖大量应用于建筑。仿瓷，墙纸，吊顶等现代工艺可以将房子整成星级酒店。但是，老屋终究是不能忘切的念想。
现在的老屋已经存在30多年了，仍然可以居住。也只有回到了老屋，才感觉回到了家。因为老屋的那一头拴着我的乡愁。
也因为：念念不忘，必有回想！
