2011年9月28日
有一天，你看见了扑簌而下的落叶，才知道秋意已然这样浓重。可是你还没有收拾好夏的焦躁不安，还没有准备好面向大地的姿态，你有点担心像它们一样俯冲下去会不会粉身碎骨。我有过这样的担心，而且常有。
越来越没办法驾驭语言文字，看的书越多，越觉得文字是凌驾于我之上的，再怎么丰富的想象、细腻的情感，都没办法写出让自己满意的文章。所以只能搁下笔，继续往前读。前天听毕飞宇的讲座，有一句话我印象特别深，“他不爱自己了，所以他沉默了”。这是写后天失明的盲人的心理的，他说到盲人都比较沉默，不仅是语言上的，甚至连他们的肢体动作都如此。其实对于很多健全人来说也是一样：那些不爱自己的人，他们急于重塑自我，拼命雕琢、改变，不遗余力地摆脱现有的生活四处奔走，最后看到的是完全陌生的自己、背离初衷的自己，于是沉默着接受这种挫败。盲人的挫败是天意或者命运给定的，而健全人的挫败是自己强加的，前者沉默得不卑不亢，后者则有些可笑荒唐。
不过其实有一个折中的办法，不必悲悲戚戚等待命运的戕害，也不必趋之若鹜跟随大众的潮流，沉默并非只能因为不爱自己。从朋友那里看到一句话：“漫长的时光里，幻想新生，不如热爱着，这沉默的大地”。这句话让我第一时间想起了落叶，和它们轰轰烈烈的沉默。如果在早晨六点半到七点的时候穿过汉口路，我相信你看见过北园满地的落叶，更细心一点的人，会看得出绿色的渐渐暗淡。这是生命的老去，更是不屈不挠的还原。它们安于这样的还原，和至高无上的大地一同累积酝酿，并冷静从容地迎接新生。它们的沉默，是高贵的。
John Rabe House常常有特殊的客人拜访，附近小区的白鸡和黄狗，它们大概天天都来，有一点喧嚷，有一点可爱，这是另一种真实。满院的桂花香，不用说，定然是招惹着大黄蜂的，不然怎么嗡嗡的响回荡了这么久这么久，从清晨到阳光透入房间的午后，一直到几声鸡鸣叫醒了醉在花香中的我，原来夕阳也消失了踪影了。我就在这浓郁的秋香中没有时间概念地看书、写字，还有，沉默……
