我见到她时她已经是个成年猫了，而我才六岁。小孩子本能地亲近小动物，但是她更亲近一手将她养大的我妈。
那日我被爸爸从奶奶家接回来，一进门就看到沙发上噌地窜起来钻向床底的黑影，虽然速度极快，但这段距离还是让我看清楚了那是一只猫。
于是我兴奋地扒着床沿问我妈，这是咱家的？它是什么时候来的？
我对她的新奇和兴奋持续了数日之久，呼唤她，代替我母亲喂她吃食。
后来她总算不再躲避，默许了我在这个家的存在，但却始终与我隔岸相望，我抚摸她油亮顺滑的毛，她不发出呼噜呼噜的声音，不回应也不拒绝，像一个任人宰割的垂垂老者，无动于衷，而当我的母亲出现，老者立刻兴奋地起身跑去蹭我母亲的腿。除此之外，它还喜欢在我父亲快要下班时准时准点地蹲在门口守候，听到我父亲的动静便急切地喵喵叫。
这一切都让我艳羡不已。
老者并不总是待在家里，她身手矫健，墙头一跃而上，半尺多宽，它在上头灵活敏捷地迈着小碎步，迈向她广阔的世界。有时候会叼着老鼠回来（那时候的猫还是捉老鼠的），然后拨弄来拨弄去。我妈说该猫为猫正派，已经过了春天还从未大过肚子。
但是来去自如的美妙时光也有一段时间被打破过。过年，我们一家三口要去奶奶家，因为怕它饿着，就带她一起。来到奶奶家，看见陌生的环境陌生的人她又钻床底了，只有我爸妈在的时候她才从床底出来。后来几天，她的胆子便大了，敢到院子里玩，甚至有时大门开着还出去溜达。有一日，奶奶的邻居来串门，看到她，不住惊叹，真有灵气，以前我们也养过一只一样的猫。
接着我们的猫就不见了。不长时间后我隐约听到奶奶家隔壁有猫叫，后来声音变得清晰无比，我打开大门，迎面见到她向我狂奔过来，她的眼神我不记得是怎样的，但我感觉至少这一次她对我是无比信任的。奶奶家的邻居这时正作势要追，看到我便尴尬地返身回去。
（失而复得的喜悦使我们倍感欣慰，……？？？中间这段如何连贯）
我妈的同事说他们家的仓库有老鼠，要来借猫。同事骑着自行车，车把上挂着一个黑色手提包。我极不情愿，几次阻拦。但是妈妈迫于熟人情面还是借了。于是大猫再次进入手提包。同事把包封得严严实实，说，猫记路，不能让她看见，不然会跑回来。这个逻辑到现在我也不明白，要想不让它跑，就应该关好门，要是跑了，难道不记得我家的路就会返回你家去吗？
过了几天，她果然跑了，只是没有跑回我家来。我妈的同事是隔了两天才告诉我们的，她说，她想先自己找找，看能不能找到。我们来不及埋怨，从我家到同事家的路上寻找了很多天。没有痕迹，这次她是真的丢了。同事后来说，该猫在仓库里的几天里不停地叫，不肯进食，每天啪啪撞门，后来是趁仓库门打开跑掉的。同事最后说，这猫不是死了就是变成野猫了，她不会被别人捉去养，因为性子太烈了。
说这些都没有用了。我讨厌同事。也埋怨我妈。
再后来，我妈的同事养了两只猫，从小奶猫时开始养，养成年猫，跟我们说，我送你们一只吧，算是还你们那只猫。
我们拒绝了。没有猫能代替她，那只有灵气的像狗一样的猫。
这就是这只猫的故事，因为总是去奶奶家，我与她无多交集，因为时间久远，我记得的也只有这么多。她自始至终跟我不亲近，但不妨碍我喜欢她。
（最后好像心理活动太少太弱）
