未来虽然很遥远,但其实已经开始了——马修·斯特帕涅克
《美丽新世界》是英国作家阿道司·赫胥黎创作的长篇小说。该作主要刻画了一个距今600年的未来世界,物质生活十分丰富,科学技术高度发达,人们接受着各种安于现状的制约和教育,所有的一切都被标准统一化,人的欲望可以随时随地得到完全满足,享受着衣食无忧的日子,不必担心生老病死带来的痛苦,然而在机械文明的社会中却无所谓家庭、个性、情绪、自由和道德,人与人之间根本不存在真实的情感,人性在机器的碾磨下灰飞烟灭。
之前曾看过《1984》,后经人介绍说《美丽新世界》描述的是与《1984》完全相反的未来。但是读完后我感觉两本书的未来只是表面上的,从内部含义来观察它们描绘的都是又精英统治的所谓稳定社会模式,所不同的只是一个来自于强权和控制,而另一个来自于异化——从无意识领域影响人的意识形态,而这种方式正是利用了人的原始欲望。
《娱乐至死》也曾在前言中写道,在两本著名的反乌托邦小说中,人们忧心忡忡的1984并没有如期而至,而赫胥黎预言的美丽新世界却在日渐成为现实。在赫胥黎精心构想的这个美丽新世界里,社会稳定被视为最重要的目标,而这种稳定是通过消除全部痛苦的来源实现的。比如在消除由于社会地位而引起的痛苦上,人类被分为了阿尔法、贝塔、伽玛、德尔塔、爱普西隆五个阶级,在胚胎时期开始即通过胚胎培养技术及自婴幼年期开始的各种制约学习来界定阶级及未来行为、职业、爱好,乃及命运。《阶级意识大纲》是他们每一个人从小都要接受的教育,地位类似于中产阶级的贝塔阶层会被灌输做阿尔法阶层太辛苦,做伽玛、德尔塔又太愚蠢的理念,而从事低级体力劳动的爱普西隆阶层接受的则是做前四种高种姓阶层都太辛苦的教育,而且会通过条件反射来培育对书本和鲜花的厌恶,以免消磨工作意志。每个阶级的人都会各安其命,国家还会发放一种名叫唆麻的精神麻醉药物来让人忘记不愉快的事情。总而言之,感官享受得到充分满足,如果还有烦恼,唆麻将是最后的解决方案。
这个社会真的是美丽的吗?表面上看似乎如此,然而这只是其篡改人们自我意识,粉饰太平的结果。梭麻毒品的存在,恰恰暴露了社会中被压抑的大量焦虑不安的负面情绪。其所做的不过是提供各种逃避途径,以缓和矛盾而已。表面上看,“美丽新世界”中没有“一九八四”式的恐怖权威,但是身处其中的人们,观念行为无不受到操纵。违背之人则只能面临野蛮人约翰的下场。“匿名的权威”通过改造的道德、常识、观念,无时无刻不施加着影响。“新世界”依旧是极权社会,即使这个社会中没有永远监视着你的“老大哥”,而是有无处不在的“自由”和让人迷醉的“安乐”。但是,这种安乐与舒适的获得,却是以失去自我意志与灵魂为代价。
赫胥黎死于1963年11月22日,与肯尼迪遇刺同一天。死亡来临之际,他虚弱得说不出话,于是在纸上写了一行字——LSD try intramuscular 100mmg(肌肉注射100毫克LSD),他的夫人亲手替他完成了最后一次注射。