宋丹黎正在做直播,她稍微有点散光,但没有戴眼镜。她的母亲也在房间里,盯着屏幕里的女儿。
这个女儿有点坐不住,于是母亲打了一行字:“丹黎,你不要像个小蛆一样。”宋丹黎认错了一个字,她在直播间里喊:“妈妈,我不是小姐。”
宋丹黎是个美人,她正在北京科技大学读研一,她还是跆拳道黑带二段,拿过全国大学生跆拳道锦标赛华北赛区49公斤级冠军,把这样一个女生摁在摄像头前面直播,确实不容易。但她还是频繁的打开直播软件,这是因为另外一个名头:MISSQ校花女团。
除了宋丹黎,这样的名校校花,黄文璟手里还有52个——她是MISSQ的创始人,2006年毕业于中国传媒大学,长了一张邻家女孩的脸,但在这所美女如云的大学里,只好被放在“准校花”的位置。
黄文璟把她的手机递了过来,说:“看,这是我们的头部艺人。”
我粗鄙的问了一句:“最好卖的?”
她点了点头。
名利场
今天我们就讲这样一个故事:一位来自中国传媒大学的女性创业者,是如何带着53位名校校花追逐名利的。
虽然我们对年轻女性的物质化有诸多批判和反思,但没有人因为财富批判杨惠妍,也没有人因为名气批判汤唯。对于走上金字塔顶端的女性,外界更多报以羡慕和尊敬,却把自己的猜测和鄙夷放在正年轻的女人身上,往往对于越漂亮、越接近成功的人,这种心理又多了几分。
黄文璟和校花的故事很有意思,有意思之处,在于涉事其中的这些女孩的背景和前途,她们都是名牌大学的学生,两三年之后,她们可能成为吸金的网红、也可能成为大银幕上的明星,也可能还是学生——在每一次校招结束后把自己的简历放进简历堆里,然后等待着在某一间公司的会议室里接受面试。
是这个叫黄文璟的人把她们带进了名利场,因为她们漂亮。其实只是漂亮还远远不够,在横店、在延庆,多得是美女,而且这些美女一夜成名的梦想更加强烈,手段也更加激烈;在网络上的直播间里,美女更是数不胜数,每当她们喊起“宝宝”,听起来像是发自内心的。
黄文璟2015年创业,一开始就把眼光瞄向了校花,起初我认为她要做一个慰藉宅男的生意——校花教你谈恋爱,她确实也是这样做的,包括一开始招募的校花,都以善良温婉作为首要评价标准。
看起来这是个符合主流价值观的形态,就像存在了几十年的情感夜话节目一样。但对于一个创业项目而言,这个产业链条又太曲折,如果只是以学生为受众,那市场也太小了。
索性直接卖校花。
当MISSQ校花女团正式诞生之后,很多人要黄文璟解释MISSQ模式和AKB48的区别。
摆在第一的当然是投入的区别,黄文璟到现在只拿了一笔400万的天使投资,花了快一年时间。AKB48?在出道之前,著名制作人秋元康养了这个团队4年。
其二就是团员成长的区别了,AKB48在统一框架下培养,每一个人都要唱跳俱佳。而53位校花,只要你愿意踏进这个名利场,黄文璟会根据每个人的特征贴上标签,然后制定不同的推广和变现策略——她一共写了53个标签,能把女人做到这么细分的,也只有女人了。
“北京高校的姑娘还是有一些气节和理想的。”黄文璟说,“她们不排斥成名,但很清醒愿意为这件事付出多少,超出底线就不干了。”
要拉这帮姑娘进名利场,还有一个门槛,必须说服她们的家人,按照传统的价值观来审视,这些姑娘有着跟你我一样,甚至优于你我的前程——我在黄文璟的办公室闲坐的时候,北京大学的王林怡就坐在我对面,她是MISSQ的温暖女神,也是北京大学外国语学院党支部书记。
在见到王林怡的前几分钟,我刚刚推开这家创业公司的门,迎头撞见了张嘉希,她正要出去。这位19岁的“表情包女神”穿着短裤,风风火火。
她要赶去网易面试,9月8号凌晨1点,是2016苹果秋季新品发布会,iphone7将会露面。几家门户都为这次发布会做足了准备,黄文璟也受到了邀请,网易科技希望MISSQ可以推荐一位校花做直播主持人——这算是跑通告吧,黄文璟推荐了张嘉希,因为她能听懂大洋那边发布会的每一句话。
张嘉希今年夏天刚刚从北京二十一世纪国际学校毕业,家境优渥。按照计划,她应该去美国留学,但加入MISSQ的一个暑假,她决定学演艺,这是黄文璟和张嘉希的母亲、哥哥一起商量的结果,一个女孩的人生轨迹就此转变了。
还有宋丹黎,她的母亲就在直播间里——每一个粉丝都认识这位妈妈。她同意宋丹黎跟着黄文璟走这条路,就像她同意女儿继续打跆拳道一样,即便这个小姑娘已经缝了60多针。
哦,补充一下张嘉希的面试结果,因为紧张,她被网易科技的张洁拒绝了,这次直播有1230万人观看,确实是个不大不小的遗憾。
人民选择校花
我问了黄文璟两次:“为什么你的校花是校花?”
这是个毫无意义的问题,就像校花总是没有定论一样,校花这个称号,基本上是谁先主张,谁先占有的问题。
奶茶妹妹是清华大学校花吗?毫无疑问她是的,但面对一个靠艺术体操进入清华大学的女生,很多人还是不服气。只是在奶茶妹妹之后,清华大学有禁令,明确校花这个称谓不准再提,难道不正好说明奶茶妹妹是清华大学校花的巅峰之作吗?
黄灿灿是武汉大学校花吗?她很早就签约了经纪公司,一直围绕武大校花推广,现在早已成名。她就读于武汉大学艺术系影视表演专业,我猜雷军大概都不知道他的母校有这个专业吧。
一定要占住校花这个名头。
在过去的一年里,黄文璟带着MISSQ校花团队上了多个综艺节目,她出身中国传媒大学,这自然是一个优势,期间,以宋丹黎登上《一站到底》最为有效,她的辨识度太高了。
在网剧上,MISSQ拍了《校花你疯了吗》短剧,即将上映的是网络大电影《校花大战外星人》。
这部网络大电影开机的时候,我去了位于北京科技大学的拍摄现场,当时正值暑假,整座校园里略显空旷。来自中国传媒大学的“维他命女神”陈昊蓝正在和一个小胖子演对手戏。
穿着七分裤的导演是黄文璟的师弟——她本科学校南京师范大学的师弟,他很认真,不停地在片场跑来跑去。我也蹲在监视器前面,但他总在我觉得还不错的时候叫停,这个吹毛求疵的家伙。
这一天黄文璟姗姗来迟,反正她来了也没事做,于是我们聊起了成本:一共投入50万,前期植入收回30万,真正从MISSQ腰包里掏出来了20万。但她很有信心,一定能挣回来。
宋丹黎没参加这部网络大电影的拍摄,她的腿在打跆拳道时受伤了,韧带断裂。后来我问她怎么看校花这个称谓,她说:“我跟大家说,我不是校花,我是笑话。”
这可能不是我们想象中的校花,但让宋丹黎代表北京科技大学,似乎没有什么人有异议,索性就多说一些校花的真性情吧:
宋丹黎给知名自媒体人胡辛束发微信,说姐姐我好喜欢你。
“但她根本没有回我。”宋丹黎说。
宋丹黎有创业的想法,还有个明星梦,还刚刚经历了感情的挫折……最关键的,她是胡辛束母校北京科技大学的师妹,这些还不够让她成为胡辛束的粉丝吗?
其实这正是黄文璟寻找的校花:漂亮、真实、有个性,这些校花能卖很多钱。
在黄文璟手里只有21位校花的时候,她拿到了中科招商350万天使投资,以及50万的个人投资;2015年双十一,这些校花还毫无名气的时候,她们为美特斯邦威做校园推广,穿着美邦的衣服PK——拿到了一笔不小的收入。
“校花素质更高。”黄文璟说,“一旦红了之后,还能利用她干别的事儿。在互联网上有了粉丝之后,可以持续稳定得出产内容,能够向影视方向发展,甚至是能够建立自己的平台,哪怕是电商平台,校花的价值比普通网红的价值要更持久。”
如果出了一个黄灿灿,那就赚大钱了。
千万美元宝贝
网红泛滥又稀缺。
我认为黄文璟现在还不具备打造电商网红的能力,就向如涵电商请教他们是如何打造张大奕的,而且如涵电商现在也在做网红孵化。
我刚刚介绍完黄文璟公司的情况,还没来得及说明问题,对方说:“我们合作吧。”
如涵电商的创始人是冯敏,而网红的推广都交给了另一位股东——CK,每个月的经费高达几百万。这些费用的构成包括制作费用,例如视频、文字、照片,在每一位网红身上,每个月投入就有几万到十几万;另外一部分成本是购买流量,如涵电商有一个小女孩,专门负责给这些网红的新浪微博续费,买热搜、买推荐,买七七八八各种形式的广告位,这些网红背的KPI是粉丝转化率和评论数。
这是个很严谨的数字工作,不单单靠脸或者胸。
黄文璟带着53位校花,选择了直播、网剧以及未来的网红电商。
在这三个领域交织的商业环境里,她们只是占据了一个小角落,这个角落里有她们自己想象的美好和刻意保留的矜持。
有时候这些姑娘们的想法有悖于商业,但又符合人性,以至于我这个旁观者都无法判断对错。但我想我还是很认同她们所做的种种决定,好像这样可以维护校花在我心目中的形象——但我上学的时候一位校花也不认识,你呢?
现在,MISSQ的每一位校花都要参与网络直播,尤其在开学季,固定节目是每所学校的校花直播介绍自己的学校。
网络直播这个行当,是个套利的方式,也是主播和观众的互相消遣,虽然我不喜欢这种模式和氛围,但我怎么能说的明白呢?就像我看快手里那些自虐的年轻人,有时候眼里会含着泪水——我出身在日渐凋敝的农村,我理解还生活在那里的每一个年轻人,而大多数人并不会有这种想法。
我问黄文璟:“你觉得快手怎么样?”
“快手曾经找过我们合作。”她说,“但我们看了一下,太low了。”
这个世界就是这样,在网络上也没有分毫差别,总有一大批人守在屏幕前,他们有我所没有的旺盛的荷尔蒙,挥舞着大把的钱等待美丽的主播出现。
当然,守在屏幕前面的,还有一批追求美好的人,而不单单是消遣,他们渴望一种直接的、外露的、简单易学的美好。
我知道很多人喜欢张大奕,这是位首屈一指的电商红人,否则她也不可能在双十一当天卖了9000万,这可不是百万美元宝贝了,只需要一天,就当上了千万美元宝贝。
但对于黄文璟和这53位校花而言,一切都是未知数,无论是成为大明星还是电商红人。当然,对于一个只拿了400万天使投资的创业公司,不可预期的前景才是最恰当的。
中科招商的投资人现在看MISSQ,会有一些惊喜的说:“没想到我们也投了一家网红机构。”
但毫无疑问,网红这波风潮总会过去。但明星接替,娱乐却不会过期。像宋丹黎很羡慕张蓝心,这位曾经的55公斤级跆拳道全国冠军因为拍摄《十二生肖》被成龙发掘,现在以“长腿女神”闻名。
“我也很能打。”宋丹黎说,“而且我长得也不错。”
确实,她的脸只有一巴掌那么大,她比张蓝心矮4厘米,但打的是49公斤级。
很可能两三年后,中科招商的投资人又说:“宋丹黎、张嘉希……这些明星都在我们旗下。”
这是我对黄文璟以及她的校花团队美好的祝愿,也囿于我对网红和娱乐圈的一知半解,很难再想出什么异想天开的模式。但黄文璟不一样,她有一群师兄师姐在电视台、影视公司,和她在一起的是53位漂亮而有专长的姑娘,说不定哪天,她就又有了一个好的卖法。
在我的理解范围之内,为了给黄文璟一个更好的称谓,我特意去搜了“最好经纪人”,结果显示是来自台湾的著名经纪人吴翊凤。
吴翊凤有个称号,叫“宝岛星妈”。
我跟黄文璟说:“过几年,你也会被称为某某妈,想想就过瘾。”
她没理我,因为她还年轻,很漂亮。