此刻，耳机里面弥漫着张国荣醇厚的嗓音，后知后觉，他已经离开十年了。以前听别人说『十年前，我。。。』，总会感觉这个人好厉害，还有17天就是21岁的生日了，原来我在这个世上，也已经活了20年，今日却有个想法，想写一封信，给未来的你——我的孩子，我想和你说说，过去这20年，发生在你父亲身上的故事，别急，听我慢慢讲。

我想说一个人，一个你从没见过，但是对你父亲影响很大的老人。他脾气不好，你爷爷从小就怕他，每次放学回家，基本都要挨一顿打，后来都打倦了，也没在读书这条路上成多大的才。到了你老爸的时候，也许他人老了，脾气也好很多，或许你老爸我就是比你爷爷聪明，虽然如此，但也挨过不少打，见笑了。小的时候，他喜欢用自行车载着我上学放学，回家吃我奶奶做的饭，那个时候我贪嘴，晚上总是想吃点零食，八九点害的他爬起来去小卖铺买，傻孩子，当年可没那么多超市。我初中到高中的那六年，却是他最痛苦的六年，先是心肌梗塞，耗尽了家底，勉强维持，后是食道癌，这次却是再多钱，也救不回来了，09年，他去世了，只留下了一张照片，每次回家，我都会擦一下，他爱干净。

孩子，你总是缠着你的爷爷奶奶讲故事，其实他们哪有那么多故事。你的爷爷奶奶，是一对很普通的夫妻，普通的让人觉得幸福。你的爷爷，是家里的大哥，因为弟弟妹妹小，在十几岁的时候，就过早的承受了家里的压力，他很强大，强大到在我心里，没有他做不到的事情，让我很依赖，对于父亲的崇拜，在我心里一直都在，所以至今我有什么事情，都总会想和他商量。因为小的时候，总是打我，我讨厌过他，就像你不喜欢我一样，长大以后，却总是后悔自己当年为什么那么调皮。他承担的太多太多，也太早太早，作为我的父亲，他太容易让人觉得对不起他，作为我爷爷的儿子，我觉得我的爷爷对不起他。有时好想拍着他的肩膀，和他说『以后，这些事情，都交给我吧』，可是总是不好意思，也总是觉得自己没他强大，也许此生都说不出口，父子之间，总是有些话不好说，不知道在你心里，我会不会有这么的强大呢。你的奶奶，似乎真的很普通，她小的时候，也是家里的老大，家庭环境好，小伙伴也多，吃过很多我到现在都没吃过的东西，甚至我外公外婆都没打过她，所以脾气也比较高，每次在外面累完了回来，千万千万不要招惹她，不过自从我懂事了以后，你爷爷和奶奶从来没吵过架，就像我和你妈妈一样。

孩子，此生你会遇见好多好多的人，也会一个人在孤独的城市里，试图找寻自己的恋情，你也会被工作所充实，或者说是占据，你会匆匆忙忙走在大街上，看着表，祈祷不要迟到，你也会想不通，那些悠闲的人们，为什么那么悠闲，甚至你会问生活的意义是什么。终于，有一天，你像我一样，遇见那样一个姑娘，说是遇见，也许你们已经相识多年，但是却在多年后，才发觉当初的遇见。终于，这座城市不在孤独，看着夜晚街上的情侣，你知道你想着她的时候，她也在想着你，因为那月光倒映出了她美丽的侧脸；一起的时候，看着路上的小孩，会不约而同想到多年后调皮的你，会想在一起的美好的生活，平淡却幸福。

我和你妈妈念的同一个小学，同一个初中，同一个高中，想来相识好多年了，却在大学毕业以后才走到一起。初中的时候，她很沉默，沉默到会忘了她的存在，似乎她就是想让大家发现不了她一样，给我的全部印象是安静，后来的后来，两个人越走越远，源头相同，不同方向的两条河，似乎今生不可能会相聚，却峰回路转，真的不知道是注定还是巧合，成了彼此最好的异性朋友，那些年里，好多好多故事，我以后慢慢和你说，好吗？

你烦烦阿姨说，这辈子我一定会被你妈压得死死的，结尾还有个感叹号，你是否也会觉得我经常被你老妈欺负呢？你老妈是一个骄傲的小女人，她喜欢唱歌，而我愿意是那个拿着话筒的人，她喜欢像花朵一样绽放，而我愿意成为她背后的一棵树，为她也为你遮风挡雨，这是我和她一生的默契，我希望她能永远这样开心，这也是一生的承诺，年轻人会许下很多承诺，为这些承诺而拼搏的过程，是生活对你的洗礼，好好享受，幸福就在路上。

你和你妈妈都喜欢问我，我是在什么时候爱上她的。其实，我也不知道，也许是第一次她心里哭的稀里哗啦给我打电话的时候，也许是那年北京冬季我一个人在车站等公交，《突然好想你》响起的时候，也许是江南水乡，她静坐在桥上，我手中相机画面定格的时候，时间仿佛凝固在彼时，她没有注意到我，我却知道这是一个需要我用一生去爱的女人，是的，一生!

对于你，我和你母亲有很多设想，你是男孩还是女孩呢，是女孩的话，名字都给你想好了——『依依』，是男孩的话，抱歉，还没有灵感。终有一天，你会经历我所经历的一切，所有的烦恼，所有的幸福，你的10岁，会像我当年讨厌我父亲一样，讨厌我，你的20岁，也会像我一样，失去很多，收获很多，但不论怎么样，现在的我，还有远方你的母亲，会永远爱着你。