偶然间,读到于坚的一首小诗:彩虹出来了/架起一条通往天堂的火车/只是一个幻觉/学校据此教育学生/努力吧,要不然没有座位。
彩虹、天堂、学校,慢慢开启了一扇久远的大门,吱吱呀呀,抖落了一地的灰尘。眼前,是那座古朴低矮的瓦房,一排排桌椅虽是陈旧却总被摆放得齐齐整整。于是,清脆的铃声,呱呱的蛙鸣,琅琅的早读,农家女人的叮嘱……这些早晨的鸣响所赋予的生命体——小学,撑开了它那忙碌的一天。
(一)
“一二三四五六七,马兰花开二十一,二五六,二五七,二八二九三十一……”
一群女孩子簇拥着亮起嗓子唱着,中间是两位穿着花裙子的姑娘正在灵巧地翻动着脚上的皮筋,羊角辫一起一伏,像极了两只翩翩起舞的蝴蝶,翅膀上,快乐的音符闪闪烁烁,皮筋的两头被固定在了另两位小女孩的膝盖弯里,随着中间姑娘的顺利过关,皮筋被晃动着绕到了臀部、腰上、咯吱窝里……一直到双手高高举着伸向天空。
一群男孩子相互追逐,跳进女孩们的游戏里,耳朵里布满了他们咯咯的坏笑声,而女孩子的脸上顿时印上了星星点点的恼怒。
校园很小,雨天满是泥泞,课间要小心避让行色匆匆的挑担者,自行车有时也会叮叮当当地穿行其间,可我们这群孩子还是可以玩得如此酣畅淋漓,耀眼斑驳。
课间十分钟终于被一阵急促的铃声催眠了,于是,慌不择路的脚步声,收卷绳子的啪啪声,约着下一个课间十分钟玩伴的呼喊音,连同一张张涨得通红的脸一齐挤进了教室,慢慢消融在了下次的期待中。于是,空无一人的操场躲进了梦里,要多安静,有多安静,只有偶尔的风吹落叶声。
要是碰上雨天,可以坐在窗前看雨丝爬行在窗户留下的丝丝痕痕,惊呼大自然的妙手巧思;男孩子们则经常头顶着头拥在某个蚁穴旁,吐上几口唾沫,看这些忙碌的小家伙泡在亮晶晶的唾液里挣扎、翻滚;有的女生则拿出花花绿绿的毛线,用手将它匝着一个圈,穿过两只手,灵巧地翻转着,编织成童年里的美丽图案,一条线,就可以串起一个五彩的世界;走廊上,不时地滚过几个铁环,那种简单得将一根铁条扭成环状,再用一根变成“U”形的铁线绑扎在一根木棍上,手握木棍在走廊的这头跑到那头,一次又一次,滚过去又移回来,乐此不疲。
课间十分钟,就如雨后的那拱彩虹,稍纵即逝,可它所带给我们的快乐,却是可以用一辈子去丈量的。在渐渐远离童年的路途中,回望这些美丽的时刻,实在有一种说不上来的喜悦。
大约在那时,作业是极少的,简单却极尽明快,孩子的天空是多彩的,仰望时可以嗅到天堂的气息,雨后的天空显得尤为明净,抬头,便可见一抹彩虹。
(二)
操场上,沟沟壑壑,正在修筑围墙。
操场极其空旷,不远处有个水塘,岸边芦苇丛生,穿行其间,奚奚簌簌,带着孩童般的顽劣。水面上,漂浮着残破的荷叶和一些绿意葱茏的水葫芦,其间常有小青蛙跳上跃下。教室里,常有那调皮的男生捉了放在纸盒里,偷偷塞进女生的抽屉,惹得一声尖叫刺破寂廖的午后,和着窗外那无远弗届的知了声。更有甚者,将青蛙混杂着水蛇塞在透明的瓶子里,大大增加了观赏的刺激性,也使得女生的尖叫更觉凄厉。
修筑起的围墙隔开了那个水塘,自此,水塘的记忆虽然远去,但大家挤在一起挖泥的快乐却是水塘无法替代的。那个围墙筑了多长时间,已不从知晓,但我却还清晰地记得隔三差五,我们必得进行一次集体劳动,沟壑里,三三两两的孩子裸着足、抡着锄头、拿着锹子,挖泥的、铲泥的、挑泥的,一个个、一双双、一行行,就这样,在知了声渐息的秋日,在阳光大喇喇倾泻而下的午后,我们劳作的画面定格在了那张老照片上,色彩纷繁而多变,跳跃着快乐的旋律。
这样的劳动经常是在下午的一两节课后,阳光金灿灿地洒在操场边的那棵梧桐上,投射下一圈圆圆的阴影,阴影里围坐着小憩的孩子,周围弥漫着浅金色的阳光,淡淡的、微微的,带着汗香。
路面裹满黄泥,连同孩子那祼露的小腿和稍稍挽起的裤脚。我小时候从来不认为自己娇嫩,抡锄挖泥给予孩子的,总能透过快乐平添一种生气在纯净的生命里流淌,汩汩前行。
(三)
春天时分,围墙外的油菜花金黄灿烂,浓浓郁郁的花香弥漫进校园,引得蜂飞蝶舞。忽然有一天,围墙外多了一户人家,皮肤黝黑的爸爸妈妈和一位扎着羊角辫的小姑娘,带着好几十箱蜜蜂。爸爸妈妈的黑脸膛透着刚毅,记忆中小姑娘却比当时的我们年纪要略大一些。从此,这里便成了我们午休时间的安乐营,我们常常溜进他们安扎的帐篷里,品尝他们的忙忙碌碌,进进出出。小女孩是否请我们品尝过蜂蜜,却是怎么也想不起来了。
那一家子逗留了几十天便匆匆而去,从此,再也没有见过。
记忆残缺不全,因为短,所以零碎。席慕蓉说:在世间,有些人、有些事、有些时刻似乎都有一种特定的安排,在当时也许不觉得,但是在以后回想起来,却都有一种深意。
童年,在每一个童年的正当时都显得平常至极,可当我们离开童年回想起来时,却又带着一股说不清道不明的情愫,而这情愫就是一种深意吧。当然,这种感觉常常喜悦多过恼怒,也许就是因为它的美丽,才让我们实在舍不得将他们忘记。
于是,罗大佑的那首《童年》便轻轻缓缓地走进了心田……
池塘边的榕树上 知了在声声地叫着夏天
操场边的秋千上 只有蝴蝶儿停在上面
黑板上老师的粉笔 还在拼命唧唧喳喳写个不停
等待着下课 等待着放学
等待游戏的童年……