自打我记事儿算起，父亲就长年奔波在外，靠打工挣钱支撑家里的所有开销。除了过年和农忙时节外，父亲要么挥锹在山西的某个煤矿里，要么劳作于上海的某个建筑工地，要么转战在浙江的某条柏油公路上……
那些年月，由于家境的贫寒，几个处于长身体的孩子胃口又好，常常出现新粮尚未收割，陈粮就已吃完，母亲只能精打细算的淘米下锅。那时我对奔波在外的父亲是羡慕嫉妒，幼稚的以为他不仅可以到处游玩，而且肯定顿顿山珍海味儿！直到我即将成为住宿生父母亲为学费发愁和跟随父亲讨要工钱开始，我才真正理解了农民工父亲的艰辛与不易！
“家里的农活交给我吧，你明天就回工地跟包工头好好说说，看能否把工钱接一部分？孩子们马上都要开学了，可学费还没有着落呢！秋播的种子、农药、化肥又是一笔不小的开销。”母亲苍老的脸庞上愁云密布，疲惫的眼神里流露出焦躁不安与万分无助的神色。
而瘦弱的父亲却坐在小板凳上，双手抱着两个膝盖蜷缩在门后，低着头一言不发。稀疏花白的头发在昏黄的灯光下显得那样的刺眼。我突然感到胸口被什么东西堵住一样，连喘息都变得异常困难，扭头冲出了家门，消失在茫茫的夜色中……
这就是我的家，一个普通平凡而又贫困不堪的农民家庭。父亲年过半百却依旧常年辗转奔波在各个城市的建筑工地上，用自己不知疲惫的身躯和透支健康的代价挣一些时常讨要不回的血汗钱，来补贴家用；母亲一个人操持着家中里里外外的所有生计，犹如一个转动的陀螺，一年忙到头从不停歇，长期超负荷的劳累，让她的脸上过早刻满了与年龄不相符的沧桑印记。因为早年的贫穷，姊妹四人的高额学费，是压在父母心头的一块巨石。
乘着夜色，我在离家不远的河堤上久久徘徊，回到家中，已经到了关灯睡觉的时间了。父亲见我回来了，说：“快点儿洗脸刷牙吧。明天跟我去城里买一套新衣服和学习用品，出门求学，穿的太土了，会让人笑话的……”我的喉咙又像有铅块堵上一般……
第二天天刚蒙蒙亮，我就被母亲从被窝里叫起来和父亲赶最早的一班车进城了。看着父亲背着一袋子的花生，手里提着一篮子的鸡蛋，还有家里种的时令蔬菜，我不解的问：“带这些东西干什么？咱不是去要工钱吗？”“给包工头送去，自家产的东西，城里人都稀罕。”父亲回答。“是他欠你工钱，为何还要给他送东西，这也太没天理了吧？”父亲一句话也没说，继续默默地埋头整理东西。
赶到父亲干活的工地，已经中午了。跟在父亲后面，绕过堆满建筑材料的空地，来到一个用破帆布支起来的帐篷旁。看到我满脸疑惑的表情，父亲轻描淡写的说：“出门打工也不是图享受的，有个住的地方就不错了，肯定没法和在家里比。”
我弯腰低头走进了帐篷，一股混杂的汗臭、霉味和臊臭的气味扑面而来，差点儿令我窒息。等渐渐适应里面昏暗的光线后，我吃惊地发现，在这个不到十平方米的空间里，竟挤满了七张床板，床板与床板之间根本没有间隙！烟蒂、水壶、空酒瓶子、脏衣服、破解放鞋扔的到处都是，地面十分潮湿。父亲把行李往床板上一放，拉起我说：“走，我带你吃饭去。”“去哪里吃呀？你们工地上不是有食堂吗？”我问道。“食堂吃的都是水煮大白菜，要么就是清水炖土豆，没油水，你吃了没营养。”“你能吃为啥我就不能吃？我就要吃你们食堂的饭！”父亲看到我倔强劲儿上来了，只好叹了一口气，说道：“也好，让你早点体会一下农民工的生活未必不是好事儿！”
不一会儿，父亲的工友们陆陆续续下班回来了。他们一手端着半碗菜，一手端着一小盆还冒着热气的米饭，简单地和父亲打了个招呼就坐在各自的床铺上狼吞虎咽的吃起来了。父亲端着饭缸出去打饭，回来时手里多了三个肉包子。他把包子递给我说：“吃吧！我去对面包子铺买的。食堂的饭你是吃不进去的，况且你正是长身体的时候。”我没有再说什么，默默地吃起来，心里却是五味杂陈。
吃完饭后，父亲叮嘱我说：“你先休息一下，不要乱跑，外面正在施工，很危险。我去找工头要钱，回来后带你去买衣服。”说完就提着东西出去了。我再也抑制不住内心的酸楚，眼泪开闸般流了出来……不知是心疼瘦弱的父亲，还是对这无奈世道的悲悯。
父亲回来时已经下午三点多了。他顶着炎炎烈日，满头大汗地走了进来，掩饰不住一脸的兴奋劲儿。“工钱都要回来了？”我高兴不已地问。“哪有那么好的事儿啊，要回来一半，还是我好说歹说磨蹭了半天，关键是带的土特产发挥了不少作用，这已经不错了，至少你们几个的学费有着落了，走，咱们抓紧时间买衣服去，你还得赶晚班车回去呢！”看着父亲那孩子般高兴的笑容，我的心又是一阵酸楚。我以不容置疑的口吻说道：“不买了，我要回家！”父亲怔怔地看着我，刚刚还灿烂的笑容顿时凝住了，最终又缓缓地绽开了欣慰的笑：“俺娃长大了，知道父母挣钱不容易了，走，我送你去车站坐车。”
这就是我的父亲，农忙时，是一个老实巴交的农民，农闲时，就会摇身一变，成为一个普普通通的农民工。我的父亲，始终是一个挣扎在社会最底层的劳动者，是一个生活在边缘角落里的平凡人，但他那种直面生活、不畏艰难困苦的高贵品质早已深深植根于我的心中。
正是在父亲的这种精神感召下，在我成长的道路上，无论遇到多少挫折磨难，我也能如父亲般坦然面对。因为，生命是可贵的，生活是美好的，理想是灿烂的，依靠自己的双手，去努力，去拼搏，用自己的汗水去实现心中梦想的人生是最值得敬重的！
