1999年的一个春天，她被两个姐姐带到了离家千里之外的一个不大不小的城里。开启了她漫长的打工生涯，那一年，她才17岁。

我和她被分到同一个宿舍的邻居上下铺。一间诺大的集体宿舍，住着二十几个人。

大家都是从全国各地的农村过来的，也都是初相识，一切充满了好奇、未知与探索。

她由于未成年，工厂表面上严禁接受未成年，但私下里也只是睁一只眼闭一只眼。她报名时用的是她二姐的身份证，所以用的名字也顺理成章的是她姐姐的名。

她家境贫寒，三姐妹早早便出来打工了。二姐和大姐都已过二十，在离她工厂十几公里远的同一家纱厂工作。因为工作忙，也鲜少来看她。

刚分宿舍的那天，宿舍里很是热闹。每个人都把自己带的被褥铺在自己的床上，饭盒、暖水瓶各种小玩意儿弄的听听框框，大家忙的不亦乐乎。

然后就是一轮自我介绍。宿舍里好多人大部分都是来自安徽贫困地区，有些来自苏北的某些地方的农村。这些人当中，大部分也都只有十七八岁的样子。

她在这群人当中，很是特别。

皮肤黝黑的有些发亮，留着一个学生模样的蘑菇头，小小年纪眼睛里竟然还藏有一丝沧桑感，双眼皮大眼睛，那眼珠黑的就像桂圆核。如果只看上半部分，那还真是个美人坯子哩。但是下面一张厚厚的嘴唇上面顶着一只大蒜鼻，就有些不合时宜了，她笑起来满嘴白牙，但她很少笑。

那个时候，我还为她那个大蒜鼻子笑过好几回呢，不过，都是在心里暗暗发笑。

她经常穿一件花布的确良褂子，很少换，来来回回的就穿那一件。那条灰蓝色的裤子，屁股后面都磨出一个破洞了，破洞周围油光发亮的。同事们都笑话她：哟，小方，你有后面长两只眼睛啦。

她回到宿舍，眼睛里闪着一些荧光，一声不吭地找了块差不多颜色的碎布低着头默默地补了两个大补丁，第二天继续穿着那条打着补丁的裤子。

她的心理完全要比她的实际年龄成熟的多。厂里那时候效益不太好，每周末都两天假期，但没有工资。恰好逢上春暖花开的时节，宿舍的人都三三俩俩出去看梅花，逛小商品市场了。唯独她一个人在宿舍趴在床上给家里写信。写着写着钻进被窝里抽泣几声，然后头伸出被窝接着写。

反反复复的一上午，总算是写完了。她探头往下一看：“你在宿舍啊？”

“嗯，没事看会书。”

“我以为你和她们一起出去玩了呢。”她有些不好意思地抓抓头。

“没有去，出去要花钱，我没钱。”我尴尬地笑了笑。

“那你一会能不能陪我去寄信？然后，我们去梅园逛一逛。”

“嗯，也行。”我思索了片刻。

刚下过雨的水泥路，有些坑坑洼洼的水坑，她穿着一双黑布鞋，左闪右躲地绕过那些水坑。

投递完信，我们一起走在红梅新村的梅花道上，细数着各自的过往。一起在九龙的小商品市场看卖音响的那个瘦小伙子唱歌，听了一首又一首。

晚上又去公园倚栏听风，观万家灯火。

她说：“你知道吗？我并不想来这里打工。我的理想是做一名出色的服装设计师。”说着低下了头。她知道，这只是理想，而现实离那还很遥远。

两颗年轻的心，很容易走到一起，我们成了无话不谈的知己朋友。有了朋友，她比以前开心了很多。也能经常看见她的笑脸了。其实，看久了，她那个大蒜鼻子也变得可爱了许多，我也在再没在心里暗笑过她的鼻子了。

好景不长，没过多久，厂倒闭了。

每天只能吃一种菜鸡里没有油的白菜豆腐。在那之前，我们只领过一次工资，三十几块钱。身上早已经捉襟见肘。再过一段时日，食堂便不再供饭，连最基本的温饱马上都成问题了。

大家都在忙着找出路，每天都有人收拾行李离开的。眼看着宿舍的人越来越少，我们俩也都焦急起来。

突然，有一天上午，门卫传达室门口来了两个女孩，说来找她的。她出去了，半天才回来。既兴奋又沮丧。

我问了半天，她才说：“我要走了，离开这里。我姐姐帮我找了份工作。”

我犹如晴天霹雳，眼泪不由自主地涌了出来。她替我搽去眼泪，抱着我，在我耳边说：“我会回来看你的。”

我难过地跑了出去。

离厂大约十分钟路程的一条小巷子非常的热闹，到处都是卖吃的。早已经饥肠辘辘的我，被各种美食诱惑着，怎奈囊中羞涩。

路边飘来包子的肉香味，上面用红色的草体写着一元三个。我咽了咽口水，怯生生地走到一个包子铺跟前，我摸着口袋里仅有的八角钱，我握着一张紫色的五毛纸币，一张绿色的两毛和一张咖色的一毛。

一只手紧紧地捏着，纸币在我的手心里滚烫又被汗液浸的有些潮湿：“老板，我只有八毛钱，你能不能给我三个包子。”

老板是一个中年妇女，她看了我一眼，慈祥地说：“行，拿去吧。”她把装好包子的塑料袋递到我跟前。我低着头，给她鞠了一躬，说：“谢谢！”便抱着包子飞一般地跑去宿舍。

她正在收拾行李，把她最珍贵的两斤大米分给了我一半。嘱咐我每天晚上睡觉前抓一小把大米放在暖水瓶里，第二天早上就可以喝到香喷喷的大米粥了。

我把热腾腾的包子塞到她怀里：“给你，快趁热吃。”

“你吃过了吗？”她看着满头大汗的我问道。

“嗯嗯，我吃过了。”

第二天，她要走了。我知道，尽管有万般不舍，终究还是要分离的，天下无不散之宴席。

我目送她远去，直到那个熟悉的背影消失在我的视线再也触及不到的地方。我拭去那让我的眼睛模糊不清的东西，再看她时，她早已经消失在了茫茫人海里。

我的心里涌起一种从未有过的落寞。

过了就几天，我收到了一封来信，是她写给我的，她果然没有让我失望。那封信，我看了一遍又一遍，珍藏了好多年。

后来，我也走了，去了别的城市，我们起初还有联络，但是因为后来两个人工作的动荡就彻底的失联了。

不知道现在的她是否还安好？她的理想是否已经实现？

她是我走出家门后交的第一个朋友，我很珍惜，哪怕是四季更迭，起起落落半生已过，如今的我依然能清晰地记起她的容颜。

培根说：没有真挚朋友的人，是真正孤独的人。

在那往后的日子里，无论我遇到再大的困难，我只要想起她，想起在我们一起经历的那段岁月，我便会从心底升起一股力量，没有什么比那时候更不易了，对吗？

无戒学堂