大家好,我是星雨小妖童鞋,这是我在简书创作的第471天,今天首页只有一篇我写的文章,我要写一个并没有太多成就感的故事,我想分享写作在我心中地位的转变,与此同时,希望我的文字可以对得起你的时间。
启蒙
我们每个人会说第一句话的那一刹那,会让我们的父母特别激动和自豪,其实我们自己可能并没有太多感触,大多只不过是牙牙学语,本能的模仿而已。
而文字却不一样,第一次让我们从听觉感官逐渐转变成视觉和听觉结合来对文字有了新的认识,而开启我这样一个所谓的文字启蒙的,不过是妈妈给我买的第一本小小的新华字典。
教会我使用字典索引后,我一个人便能翻看字典一下午,喜欢看有图的地方,还喜欢看随意翻到的某一页的某一个不认识的字,跟着汉语拼音开始拼读,看后面的注释,如果意思里又有不认识的字,便继续查阅,渐渐喜欢上这个新奇的文字世界。
相信每个经过那段刚会认字的岁月的朋友们,都会在大街上,或者在家里的任何一个地方,看到我们刚学会的字,大声的指着,跟妈妈炫耀这个字念什么。
对一个新鲜事物的热情,以及生活中满是我们不知道不认识的文字,还有我们永远无法断绝的好奇心和十万个为什么的追究到底,都让我们对文字承载的事物感到莫名的爱。
包括像是绘本啊,各种各样的小人书,还有百科类的图书等等,甚至在我刚入学,拿到语文课本时,都那样爱不释手。
渐行渐远
上学以后,爸妈周末上班时,总会把我放在新华书店,告诉我就在这儿看书,等他们下班。
开玩笑,这么多好看的书,我为什么要走,而且免费看书,多划算。
可越是喜欢看书,反倒越是搞不懂,文字到底表达怎样的含义。
每当拿到语文习题,还有语文试卷时,就是最苦恼和怀疑自己的时候,为什么我明明这么喜欢,却永远学不好呢?
为什么我就是不明白阅读理解的题目到底想表达什么含义呢?
为什么写作文,我总是没办法写出满分作文呢?
对于明明喜欢的东西,却越来越搞不懂,大概会慢慢增加一种恐惧和陌生感,而渐渐疏远吧。
也逐渐在矛盾中,把对文字的喜欢和擅长与否约等于语文试卷上的分数,而苦恼不已。
反倒忘了,最初喜欢的到底是什么。
定格
文字,对于我来说之所以绚丽多彩,其中很重要的一个原因,就是她是没有规律可言,而模仿和抄袭不仅学习不到它身上独特的魅力,反而会让好的东西落入窠臼。
正是因为自己这一点可怕的固执,始终没有办法找到面对语文考试的办法和思路,让自己对语文,还有对文字相关的热爱也都提不起来。
但,也并不是无解。
高中一任语文老师,也许并不是同学们最喜欢的,但确实算是我最感谢的,因为他,把我对语文从茫然中解救出来,告诉我怎样拿好拿把与试卷搏斗的剑。
对于定格的东西,就按照定格的道路去应付吧。从那个时候,心态有了比较大的转变,语文考试和我心中热爱的文字,是两个东西,面对考试中的阅读理解,就按照套路的办法找中心主旨,找段首段尾,面对议论文作文写作,三段式:论点,论据,论证,开头排比,结尾排比,足矣。
而正是这些落入窠臼的东西,把我从对看不懂题的状态中解放出来,有更多时间,去琢磨我喜欢的作品,不在教学范围内的《语文读本》被我翻了个遍,甚至觉得比熟读的教材都有趣,而正是因为让我面对所谓的考试,形成定格的考试思维,让我才有机会,开始重新思考,我爱的到底是谁。
近乡情怯
大学以后,没有什么语文考试,作为一名理工科的学生,甚至连文学类的课程都少之又少,图书馆成为了必去的地方。
看小说,看白话,看文言,看诗词……
看盗墓,看武侠,看讽刺,看神话……
看工具书,看如何制作视频,看如何剪辑,看office提升指南……
也只不过是看而已。
每看一本书,总会或多或少有那么些感悟。
可除了活动策划,工作总结,思想汇报;却从未下笔写过什么值得称道的东西。
大约,还是怕。
怎么写?写什么?我会写吗?我写得好吗?写的能看吗?
都不知道。
因为爱,所以不敢参与爱。
看书可以,可一碰到写,就立马脑子里一片空白。
那个时候一个人也寂寞,身边的小伙伴也大都是理工科,连文科的小伙伴都不认识一个,似乎没有伙伴的陪伴,写作之路总是战战兢兢,不敢踽踽独行。
明明喜欢,对文字的海洋依旧保持着憧憬和好奇心,却总是因为自己的原因不愿提笔,看过许多书,却雁过了无痕,未曾留下只言片语。
那段时间,现在想起,都是遗憾。
放手去爱
工作以后,渐渐接触到了很多朋友。
他们很多,并不是因为人生改变,而开始写作,反倒是因为写作,而改变了人生。
有的喜欢读书,坚持写书评,让大家认识到他眼中的书给大家怎样的帮助;
有的喜欢手绘,也会通过写作,让很多手绘小白开始重拾画笔,跟着她的一步一步来画出人生的第一幅画;
有的喜欢写作,会用他们不经意的文字,温暖一座城市,温暖一群深夜中下班回家的人;
有的喜欢电影,会用他们独特的视角,写下电影精彩的瞬间,让我们有机会重温和回味;
……
羡慕他们的人生,同样也佩服他们的勇气,勇敢坚持,勇敢言爱。
也许我的影响力尚不足以提,但至少,我该勇敢爱自己,爱自己喜欢的文字,爱自己的生活,发现生活的与众不同还有那点点滴滴自己的感悟,用尚稚嫩不堪的笔触,记录我心之所向。
某一天单位的征文比赛获得优秀,被同事赞了一句文笔很不错,而自己从客观角度去看,大约还只是停留在高中生作文水平,自我调侃一番之后,同事却无奈道“高考后这么多年,我们大概连初中语文水平都达不到”。
是什么,让我们中的大多数忘记了文字的美好?
是什么,甚至让我们觉得写作甚至是一种负担?
是什么,让我们在提笔前,又拖延着放下了笔,自暴自弃的觉得自己肯定写不好?
一路走来,我的答案是,我们对文字的误解。
无需要求自己下笔如有神,无需要求自己写下来就一定是一篇精彩绝伦的小说佳作,无需要求自己写出来就一定能得到满分作文……
文字,对我们那样宽容;我们却不知道为何,越来越误解,越来越苛责,越来越渐行渐远。
很庆幸,错过了那样一段岁月后,重拾所爱,爱入骨髓,爱入习惯,有想法就立刻写下来,没有人喜欢或者阅读,也想写下来,看到书或电影的动容之处也想写下来。
写,成了我对文字最好的句读。
写,也成了我喜欢文字,爱护文字最好的武器。
写,让我重新爱上了文字的灵动;写,同样是坚强的盾牌,守护着我心最柔弱的地方和那一片秘密花园,不容一丝侵犯和诋毁。
文字,何尝不是我们对自己的誓言。
我给你的爱写在西元前
深埋在美索不达米亚平原
用楔形文字刻下了永远
那已风化千年的誓言
一切又重演
——《爱在西元前》
(作者:星雨小妖童鞋)
后记:
2016年8月,在简书写下了第一篇文章,那时候大概就写了几百字,在后来的不知道什么时间里,觉得文笔十分随意,变成了私密文章,又不知道什么时候,竟然被自己删掉了,也就实在得不到第一次在简书写作的具体时间了,但粗粗一算,也大约一年有余,因此文章开头的时间计算,或许并不准确,但也相差无几。写到现在,还挺感谢自己,没有放弃。曾经尝试过日更,与其让自己平添一种完成任务的应付感,后来逐渐适应了每周一篇,调整频率,让自己有想要写作的欲望。