清晨八点，上海车站，告别父亲，带着简单的衣物和孩子，桃子搭上了去浙江的列车。心情，像风中残破飞扬的纸片。孩子爬在窗户上，黑漆漆的眸子盛满欢快与好奇，漂亮的像个精灵。车窗外迅疾而过的景致，于孩子是一次次奇妙旅行，于她而言却是一场场冒险的逃脱与投奔。前方的路，她不抱任何期望，知道一定是艰难困苦的。伴着列车的摇晃，脑海里不停的回放重叠近年的颠沛流离。
某年的早晨，老公大兵像往常一样说：“我去上班了。”开门、关门、脚步声远去。然后至今，未有一丝音讯，起初，翻天覆地的找寻、哭泣、期盼、失望。一年过去，她由失望至绝望、淡然、习惯。大兵也已演变为失踪人口。妈妈问她：“以后的路将怎么走。”她说：“等着吧！大兵生死不明，孩子还小，我若再丢下他年迈的父母，总是于心不忍的。”妈妈开始抹眼泪，她别过头去，假装看不见。
余下的日月，桃子照料着家里家外，如汉子一般，勤恳的像个劳力。 然而，时日久了，公公的脾气越来越暴躁，时常会因为小事冲她发火。有时，会难过。有时，一笑而过。咬牙撑着，虽然很渺茫，但依然相信大兵会有回来的一天。婆婆是个不善言辞的女人，偶尔，会心疼桃子，替她分担一些家务。有时候，被公公骂哭，婆婆低声安慰劝阻：“熬过去就好了。”
大兵就是根刺，扎谁身上都疼。每个人站立的角度不同，公婆觉得他们是最痛苦的，失去了独有的心头肉。桃子觉得自己委屈，失去了一辈子的幸福与疼爱。但自己的选择，就得坚持着熬。熬，磨蚀着她所有期待与美丽年华，虽然，有时会恨恨然…
逃离，源于公公又一次的谩骂。事情是再鸡毛蒜皮不过的，他的喋喋不休，是压倒她的最后一根稻草。彻底崩溃，言辞激烈的顶撞了他。他砸开门，指着鼻子刻薄谩骂，手里的棍子被婆婆夺开，但还是挨了他的拳头。那一刻，桃子歇斯底里，如一个疯子。那一刻她需要咆哮，需要逃离。
回家，妈妈一脸心疼，继父也敷衍着安慰了几句。那夜，隐约听到继父与妈妈争吵。窗外的月亮很圆，她的心却七零八落。
第二日，妈妈红着眼睛低声说：“你去找你爸吧！他不愿意你住家里。”桃子笑着说：“没事，我自己再想办法找住的地方。”妈妈一直坚决的反对桃子与父亲来往，然而却在此刻松了口。她抱着孩子欲走，妈妈哭着喊：“你去找他吧！至少，暂时落个脚，孩子那么小你在外面该怎么办。”“我会照顾好孩子的。”桃子出门的时候，天空下起了雨，雨丝落在肌肤上冰凉冰凉的。
最终，决定去上海。她给父亲打了电话，简单说了事情缘由。他电话里的支吾搪塞，桃子听的真切。但还是咬牙坚决的说：“你来接我们吧！”她紧紧抱住孩子在简陋的小旅馆里彻夜不眠。
车厢里人声嘈杂，列车已驶离了她的故乡。黑夜和白昼在窗外不停交替，孩子在怀里睡着再醒来。漫长的时间过去了，到达上海是凌晨五点，在出站口没有看见父亲。站前，朝阳初升，浅橘色晨辉照耀着孩子的脸。桃子茫然木纳的坐在石凳上，孩子天真可爱的绕着石凳跑来跑去。周围都是风尘仆仆的旅人，来的或去的。一些如她一般孤零的行人、或欢喜着拥抱的情侣、又或紧紧牵着孩子的父母、还有分别挥手道别的朋友。她想：“人生也不过是一场旅途，我行的只是比别人辛苦一些罢了。”
两个小时后，父亲终是来接她了，十几年未见，他有些发福且拖沓。儿时记忆里那个蓄着长发，身着牛仔，走姿潇洒的父亲，已是一枚中年大叔的模样。如此尴尬的见面场景是桃子无力面对的，但终究是败给了现实的困苦。他说：“你回去不要和她讲我来接你的事情，只说你自己找来的。”桃子虽然有心理准备，但心还是沉了一下。
那女人不及母亲，背微驮，浑身戾气，眼神里能甩出冷箭。那故作的高傲姿态透射出内心的单薄肤浅。一同居住的，还有她前夫十六岁的女儿，黝黑瘦小，内向不爱言语。桃子和孩子被暂时安顿在阁楼里，女人和父亲与她除了客套，几乎是不说一句话的。她也不怎么难过，原本就是投奔来的，无需再有太多需求。父亲给她找了一份厂里的工作，孩子暂由女人照顾。桃子偶尔也会看见女人对孩子温柔细致，有着与外形不一致的善良，每个人也只是用坚硬的外壳包裹着柔弱的心吧！
也许，因为桃子母女的原因，他们基本不说话不交流。一开口必定是争吵。桃子从不劝架，抱着孩子躲在阁楼里，任凭打的昏天地暗。他们小则辱骂，大则动刀，刀足够锋利，每次伤着的都是父亲。
二年来，桃子很少在父亲面前哭，一直咬着牙努力过着每一天。但是，那天晚饭时，女人毫无征兆的爆发。对着自己女儿碎碎叨叨。父亲与桃子低着头吃饭，那孩子也不吭声，女人便提高分贝开骂。父亲嘟囔一句，她就炸了，她将自己的女儿撕扯起来，重重的推倒在地上。桃子用力拦住她，她愈加激烈的踢打地上的女儿。死命阻拦女人的时候，父亲坐在饭桌旁不吭声。女人骂自己女儿的言辞如同狗一般粗俗，彻底颠覆了桃子对母亲这个温暖的字眼。女人拖拉着自己瘦弱的女儿走到马路上，拦下一辆出租车，塞进车里大喊：“去死吧！” 桃子搡倒女人，把女孩拉出车门，抱到怀里嚎啕大哭，女孩瘦小的身子在她怀里瑟瑟发抖。
桃子知道指桑骂槐的意义。捱了一日，事情的风头渐弱，她同父亲说：“我走吧！”父亲言语很薄弱：“她不是冲你” 唯诺的样子一点都不好看。 桃子想，每个人都有苦衷，自己不能让别人处于为难的境地。
在那个清晨，她带着孩子搭上了去浙江的列车。父亲站在检票口久久没有离去。桃子笑着让孩子给外公挥手再见，他点头回应，表情木纳。桃子想，但愿，再也不见，再也不会搅扰到他平静的生活…
