01
今年冬天很奇怪,淅淅沥沥下了一个月的雨,即便是没有雨的日子,也见不着太阳。这两天,久违的太阳终于复工,而我僵硬而冰冷的手,也随之复苏。可以再次做我最钟意的事——随手拽出一本书,在阳光下,滋生出一股温煦的美好。
翻开汪曾祺的《受戒》,想起马未都曾经在《观复嘟嘟》“你并不懂自己哪里最美”那一期,专门提起过《受戒》里边关于脚丫之美的叙述。汪曾祺曼妙却又朴实的描写,再配上马爷那“半分正经“的语调,别有一番雅趣的画面感。
”她挎著一篮子荸荠回去了,在柔软的田埂上留了一串脚印。明海看著她的脚印,傻了。五个小小的趾头,脚掌平平的,脚跟细细的,脚弓部分缺了一块。明海身上有一种从来没有过的感觉,他觉得心里痒痒的。这一串美丽的脚印把小和尚的心搞乱了。“
有缘看到此处,您若是以为今次我是想浅谈汪曾祺、《受戒》、甚至是马未都?那么对不住咯,我想聊的是王安忆的《长恨歌》。
其实也不能怪我,只因为当我看到《受戒》正文第一页写到有的地方出织席子的,有的地方出弹棉花的,有的地方出画匠,有的地方出婊子......我自然而然就联想到了《长恨歌》。
《长恨歌》是我2019年看的第一本书,茅盾文学奖获奖作品,毋庸置疑,是有底子的有料的。
读《长恨歌》,第一章就是一道坎,为什么呢?
因为首章大胆使用繁缛冗长的客观描写,令人索然无味,摸不着头脑。
大师兄只能一脸正经地说:单单是在文章初始,就敢来这么一段,这份魄力,便足以让其睥睨大部分文学作品。(我是认真的吗)
当时我也是耐着性子,好不容易给读过去的。
我告诉自己:人们常说好电影,是需要看两遍以上的,因为第一遍总是不明所以,我猜《长恨歌》大概也是如此。
虽然最后的结果是我并没有看第二遍,但是我仍然愿意相信《长恨歌》是一部好小说。(我是认真的吗)
02
以下是我的读后感,注意是读后感,不是书评,仅仅代表本人读完此书的私人感受。
《长恨歌》很成功,从未曾有一本书,能如此成功的给我带来一股深刻的恶心。
《长恨歌》讲的是女主角王琦瑶与若干男人的故事,或者说是脐下三寸,两腿之间的故事。
诸多故事,有的随风而逝,有的留下遗憾,有的最终变成了事故。总的来说——铁打的女主角,流水的男主角。
读完此书,我也曾在简书搜索过书名,拜阅过若干简友的书评、读后感,总体来说都是好评。
某网友表示:”王安忆曾说过‘就是要在《长恨歌》里边写一个女人的命运。事实上这个女人只不过是城市的代言人。’用一个上海女人的命运来诠释命运与城市的关系。"
我认为王琦瑶就是个不折不扣的婊子。
所以当我在受戒看到:有的地方出婊子……就联想到,难道某网友亦或是王安忆认为婊子适合成为上海的代言人?
我想即便我委曲求全同意了,上海人大概也不会同意。
当然,我认为王琦瑶是个婊子,同样也不见得能有人同意。
03
王琦瑶的男人们。
①程先生
中学时代,王安忆遇见了26岁的业余摄影师程先生。程先生是斯文人,追女生也是委婉的可以。最初约王琦瑶,王琦瑶闺蜜蒋丽莉都是跟着的。
每次看电影,蒋丽莉都坐在两人中间,担当着电灯泡以及传话筒的作用。过于纯情的程先生失败了,败给了单刀直入的情长老手——李主任。
②李主任
李主任是军方高层领导,年纪不小,但是御女有着熟练的三板斧——吃饭送礼奔主题。
当然这里边也是有讲究的,得分步走:先是约吃饭,然后送钻戒,像模像样,数次过后,就可以直接奔主题了——租公寓给王琦瑶,成为他的不知道第几个女人。
王琦瑶明知道李主任老家有老婆,上海也有老婆,露水情人更是数不胜数。但是她更清楚只要搭上李主任,马上就能有看得见的收益,因为他有权。
就如李主任邀请王琦瑶吃晚饭,文中有一句:虽是客套的谦词,因是李主任说的,便是有权力的谦词,是由你决定,又是不由你决定。
③阿二
李主任最后杳无音讯(其实是死了),王琦瑶由外婆接到了苏州邬桥,她约莫25岁,遇见了18岁的阿二。王琦瑶见阿二面对自己时会脸红,便觉得有趣,常淘气地挑逗他。
后来,她买菜,他挎篮子;她洗头,他冲发梢的肥皂沫;她剥豆,他拿碗接;她做针线,他穿针引线。
她常问:跟我到上海去不去?他:去!她一直没带他去,最后他自己去了,杳无音讯。她也紧跟着离开邬桥,回了上海。
④康明逊
王琦瑶约莫26岁,遇见大学毕业生康明逊,他们时常与康明逊的表姐严家师母以及康明逊带来的苏联混血儿萨沙混日子——吃不完的饭打不完的牌。
一来二去,王琦瑶与康明逊就好上了,还怀孕了。康明逊没有承担,王琦瑶宽慰他没事,我自己能搞定。
⑤萨沙
于是找了背锅侠——萨沙。几番缱绻(凡是不可描述之事,作者仅用缱绻二字打发,简单明了)之后 ,王琦瑶便说怀了萨沙的种。
萨沙本就是个人精,根本不傻。他知道王琦瑶怀的不是自己的种,便顺着王琦瑶的意思,让她挤人满为患的公交车,去人流不陪她,做一些诸如此类的事情想折磨她。
不过萨沙最后却也是心疼起她了,只不过当他心疼的时候,他也是时候回苏联了,从此杳无音信。
⑥程先生二刷
程先生又出现了,陪着她照顾她,也照顾她的女儿微微。他们成双入对,整天在一起,外人眼里俨然是一对恩爱夫妻的模样。
文中有一句描述:两个人在一张沙发上,一人一头坐着,打着瞌睡,直到觉出了身上的寒。——不正是和谐而平淡的爱情一幕吗?
只是他们没能迈过那一步,那最后的一步。
他从不过夜,不管多晚。
他们是可以在一起,只是时间错了。
她愿意,但是觉得如今的自己散发着残花味道,配不上他。
他也想,只是过不了自己内心那说不清道不明的一道坎,要不起她。直到有一次,两人把话题点破,第二天他就杳无音讯。
⑦老克腊
女儿微微结婚,最后去了美国。王琦瑶独自留在上海,遇见了26岁的老克腊。
照例是几番你来我往,双方试探,欲擒故纵之后…….
”她叹息了一声,伏在了他的胸前,而他趁势一翻身,将王琦瑶压住了……他有几次发急,想做什么,又不知道该做什么,闹着性子,都是王琦瑶把着手帮他……安慰他,鼓励他。这一夜真是又长又不安稳……“
后来,她死了,死于谋杀,凶手并不是以上任何一位男子。
tips:
1.汪曾祺是我喜欢的作家,他曾在《厦门》一文中提到:”有人为铁凝、王安忆失去早期作品的优美而惋惜。无可奈何花落去,谁也没有办法。“而且王安忆亦于2017获得”汪曾祺华语小说奖“。所以我是敬重并且支持《长恨歌》王安忆的。
2.《长恨歌》是佳作,本人也做了相当多笔记,包括本文中提及的若干句子。
3.不懂追女生的男人,尤其是交智商税学”把妹学“的,仔细研究《长恨歌》,能找到答案。