这个夏天，动不动就消失在大众视野的朴树又出现了。
依旧是瘦弱的身板，不怎么聚焦的眼神。
可他站在那，就有着全然不顾的坚定。
节目现场，他唱了那首《No fear in my heart》。
“你在躲避什么，你在挽留什么只有奄奄一息过，那个真正的我，他才能够诞生。”
歌声响起时，后排有观众悄悄抹掉眼泪。
朴树脆弱的嗓音，带所有人回到了那曾经热烈的青春时光。
唱完后就缩在座位上的朴树，节目录到一半却突然站了起来。
脸上有点尴尬的笑，手也不自觉扶了扶话筒：
“我......我那个，到点了，我得回去睡觉了。”
一旁的马东也愣住了。
朴树又实打实地“离经叛道”了一次。
看到依然不走寻常路的朴树，首先想到的是庆幸。
他还是那个与世界格格不入的“赤诚少年”，不会因为面子让自己不舒服。
1
朴树，最可爱的中年人
录一半节目突然离场，朴树不是第一次了。
被邀请参加晚会，朴树却不情愿。
丢下一句“我做不到，我不唱了”就走了。
这样的反抗让他和公司关系变得紧张，最后，他还是回到了舞台。
命运弄人，这次演出让他一炮走红，拿奖拿到手软。
他开始局促不安，甚至怀疑自己，这样的“红”让他不快乐。
“我想好好写歌，我不祸害人。”
朴树经常一个人从地铁起点坐到终点，一个人偷偷哭。
终于，他以“下周我可能生病”为由拒绝商演。
没想到，这之后十年都没有公开露面。
2016年，消失的朴树突然上了综艺。
主持人问朴树为什么愿意来，朴树不假思索地回了一句：
“这阵子需要钱......”
高晓松说朴树活得像诗一样。
一次高晓松和朴树演出完，车还开在路上，朴树要求停车：“你们把我放在这儿，我要看夕阳。”
高晓松问：“我们走了，你在高速上怎么回去？”
朴树依然要下车：“等一下再说，你先让我看夕阳。”
结果他抱着吉他唱着歌，夕阳下走了回去。
朴树不只感性，还有一股子“野”劲。
《奇遇人生》里，朴树在机场见到阿雅：“我后悔，不想出去玩。”
之前答应上节目是因为想散散心，但出发前身体很疲惫，不想见人。
可这是工作，容不得他的“任性”，朴树对剧组说：
“既然来了，一定会在不违背自己意愿的前提下，努力完成它。”
他任性但又克制，不给别人添麻烦，是他的底线。
2
对朴树的“宽容”，源于才华
朴树的任性，大多数人渴望却做不到。
节目中任性来去的朴树，可能和很多人想法一样：“累了就走，做不动就歇着。”
但没有人真的会像他一样“撒手不管”。
朴树是这样想的，也是这样做的。
人们对朴树的宽容，源于实力。
综艺里，盘尼西林乐队重唱了朴树的《New boy》。
跟朴树一起创作这首歌的张亚东，在台下哭了。
眼泪擦了又掉。
看完那年的视频，或许更能理解张亚东的动容。
27岁的朴树一头长发，用力地唱着歌，台下观众同样激动。
这不是朴树第一次唱哭观众。
2000年时，朴树是宋柯和高晓松的音乐公司签的第一位歌手。
一天，朴树抱着把吉对高晓松和宋柯说：“我要给你们唱首新歌”，高晓松说他这辈子都没见宋柯哭过。
后来朴树说他又写了一首新歌，高晓松和宋柯特地拿了纸巾，虽然早有准备，还是“哭得像鬼一样。”
这两首歌，一首叫《那些花儿》，另一首叫白桦林。
朴树的才华进一步展现，是在第二张专辑《生如夏花》。
专辑的名字源自泰戈尔的诗：“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”。
《生如夏花》卖出超过50万张，要知道，在当时的唱片市场，销量超过10万已经算很了不起了。
朴树凭借这张专辑，拿了二十几个奖项。
可那不是朴树想要的绚烂，在经过《生如夏花》的巅峰之后，朴树渐渐沉寂，如歌词所写，他不愿停留太久。
直到10年之后，朴树凭一首《平凡之路》重新走入人们视线。
7个小时，播放破百万。
朴树作曲，韩寒作词。
韩寒写“我穿过山和大海”，朴树将后面的歌词润色：
我曾经拥有着的一切
转眼都飘散如烟
我曾经失落失望失掉所有方向
直到看见平凡才是唯一的答案
10年后的朴树再次轻易戳中了人心中最柔软的那处。
2017年，陪伴朴树多年的狗“小象”去世了。
伤心的朴树后来唱了首《送别》，失声大哭。
朴树感叹李叔同歌词里的美好：“一个人一生能写出这样的词，真的可以死而无憾。”
他比别人更懂这首歌的哀伤。
有一年冬天清晨，朴树拎着吉他来到北京街边，唱给在寒风中的路人：“我想唱给那些早出晚归的人们，那些生活特别艰辛的人们。”
朴树出歌总是很慢。
可高晓松说，那是因为朴树唱的是生命。
3
朴树的天真与格格不入
值得被尊重
大张伟曾经评价朴树，是世界上最难开口的人。
在这个闹腾的世界，朴树的确安静得和周围格格不入。
音乐里，他是被包裹得很好的天才；音乐外，他更像一个局促不安的小孩。
天真且直率。
综艺里，面对把自己当做偶像的后辈，朴树主动上前拥抱、鼓励。
合影时，别人没注意，只有朴树默默走向一边，“让年轻人站中间吧。”
他总是那么恒温，平静却温柔。
一次音乐节，朴树激动地对观众说，“如果全世界都丧心病狂，如果所有人都抢劫银行，如果成功就是高高在上把别人践踏，打死我也不能。”
台下不少乐迷都非常激动，大声附和。
唱《送别》时，他又对大家说，“大家都好热情，希望大家别冲动，每个人都能以自己的方式与外界和谐，要好好生活，热爱生活。”
他一直在用这样的“朴式善良”对待周围的人和事。
高晓松最落魄时，找朴树借钱。
朴树只回了两个字：账号。
后来朴树生活也遇到困难，还是给高晓松发了两个字：还钱。
看起来甚至有些“荒唐”的社交方式，却又直白简单地让人羡慕。
天真的朴树，用直率对抗着这个世界。
他在歌里唱对新世纪的愿望，美好又有冲劲：
以后的路不再会有痛苦
我们的未来该有多酷
向前走你的路
猜猜未来会给你什么礼物
他也同样唱人情世故，天真是罪：
你可知人情冷暖
你可知世事艰险
天真是一种罪
在你成人的世界
生活不在风花月
而是你辛辛苦苦从别人手里赚来的钱
“世界上只有一种真正的英雄主义，就是认清了生活的真相后还依然热爱它。”
或许再没有哪句话，能恰如其分地描绘这个抱着吉他，清澈又固执的人。
去年，鲜少有动态的朴树连发两条微博，推荐纪录片《大三儿》。
朴树欣赏主人公大三儿的态度，喜欢他那句“我挺纯洁的，我不祸害人”。
曾经在综艺里说“缺钱”的朴树，主动提出重录一版歌曲给他们，一分钱都不要。
那狂风 那不知吉凶 的我的前程
我还是要扬起帆
当我听到 风从我耳旁呼啸着掠过
那一刻我的心狂喜着猛烈地跳动
我爱这艰难又拼尽了全力的每一天
他只是固执地爱着自己喜欢的事，其他的不重要。
2017年，43岁的朴树发表新专辑《猎户星座》。
里面那首《Forever Young》，是1999年，26岁的朴树第一张专辑《我去2000年》中第一首歌——《New Boy》的重新填词、编曲。
曾经歌词里的“轻松一下，Windows98”，变成了：
所有疯狂过的都挂了
所有牛X过的都颓了
所有不知天高地厚的
都变得沉默了
有人说朴树颓了，有人说梦想也对现实认命了。
还好，朴树用结尾那段歌词狠狠抽了世界一个耳光。
Just 那么年少
还那么骄傲
两眼带刀
不肯求饶
如今45岁的朴树，活成了中年人向往却又不敢成为的模样。
对大多数人来说，任性就意味着“吃不上饭”。
妥协成了人生常态，压抑久了才知道自己有多羡慕朴树那样的人。
那种我们想得却不可得的东西，或许才是他最吸引我们的地方。
在这个所有人都告诉你要成熟的世界，朴树用半生解释了天真的可贵。
45岁又如何，朴树依然是那个抬头骄傲的少年……
