女儿高一，周日半天假。周末看女儿，是例行的心事。家离学校三十公里，中午她妈做好饭菜，一起在学校的饭堂吃顿饭是一家人难得开心的事。周末留在学校的学生不多，食堂空旷，我们随意找一张桌子，饭、菜、汤、锅碗筷悉数登场。间隙，妈妈习惯性问女儿钱够不够。女儿说还剩十五块，妈纳闷，上周给了五百块，问女儿钱的去路。女儿竟然若有所想，支支吾吾地说，有些钱可能放在柜子里。
女儿就是这样一个人，对钱没有感觉，也不会花钱，家里的钱放在桌上 ，她从来不拿 。叫她一个人买东西，羞于启齿，唯唯诺诺。我屡次跟她讲，你买人家东西，人家赚了钱，人家很高兴，你应该理直气壮才对。年龄一步步长大，买小东西自然会了，但从不讲价，要东西，出钱，走人。钱多钱少，贵与不贵，从来没有在意过。
回家的路上。心儿不免郁闷，与妻聊聊小时候的事情，像是独白。
九岁那天，确切的说，是满九进十的那天。应该是我儿时记忆最幸福的一天，晚上妈妈杀了只鸡，家虽有四姊妹，那顿饭的鸡腿都是我的。这样的幸福日子，只有过年才享用得了。平日里生日，妈妈只会偷偷的塞给我两个鸡蛋。九满进十，妈妈格外重视。饭后一家人围着我坐着，格外的亲切，姐姐们塞给我一些硬币，我数了数，一共四毛六分钱。妈妈说，给我补齐一块，还差多少。想了想，我肯定的说，还差五毛四分。妈妈竟然给我补齐了一块钱，全是硬币，最大的五分。我把钱摊开在桌上，五分的一摞，两分的一摞，剩下就是一分的，数来数去，一分不少。
我找了张白纸，把整理好的硬币包好。晚上垫在自己的脑袋底下，竟然一晚睡不着觉。一根白色的冰棒了两分钱，带豆的冰棒五分钱，一块饼干六分钱。你买多少个冰棒呢，剩下的又能买几块饼干呢。听说，在饭店里吃一碗馄饨要两毛二分，我还没有吃过呢！
纸包好的一块钱，我一直没有用，放牛的时候我带着，读书的时候我带着，捡柴的时候我也同样带着。舍不得打开它，有了它心厚实，跳动也不一样。包包在，硬币在，拍一拍，响声有点杂乱，却悦动了我的神经、我的心儿。那几天，我像一只幸福的小鸟，总是单脚着地。路边的小卖店，满目的糖果，跳跃间信手拍拍腰间的纸包包，糖在柜台里，也是甚是那个甜，都是我的。冬天里楛萎的杂草在阳光下显得格外的柔，就是刚种下油菜苗，我仿佛看到遍地油菜花，密蜂和蝴蝶在远处随风而来，翁翁的叫声、翅膀扇动的气流音在耳边响起。
有一天，我拍拍腰间，竟然没有了声响，纸包包竟然不见了。不见了，我再拍拍腰包，真的不见了。跑回家，翻开枕头，不见。把整个床垫都掀了，还是不见。床垫下面就是稻草，我把稻草都翻了个遍，再看看下面的地板，除了草的碎屑，什么都没有。冥思苦想几天来走过的路，这座山到那座山，这个洼到那个洼。想象中走过的地方，我来回寻找着，路边的草丛，翻了一遍又一遍，就是没有看见我的包包。
我又看看周围的人群，最信任的伙伴，看似像拿了我的包包，拿不定主意，也不敢质问。好长一段时间，梦里竟然找到了包包，有时是伙伴捡到的，有时躺在自己没仔细检查过的地方，而且是很明显的位置，梦儿透满对自己粗心责怪，透满着包包回归的喜悦。醒来的时候，摸摸口袋，再柔摸胸膛，竟然什么都没有。
钱没有了，自己是不敢向大人说。几天之后，妈妈竟然问我，那一块钱还剩多少，怎么花的呢？想了半天，我说买糖吃了。妈妈有点惊讶，你这小子嘴还挺馋。我躲进门背里，揉揉肚子，感觉里面东东全是苦苦的。
妻听完，似有感触，似是唠叨。这个女儿不知怎么办才好，对钱一点感觉都没有。我戏谑着，富养女儿穷养儿，女人抵得住诱惑，也许是好事情。妻瞟了我一眼，犹如自言自语，但愿如此呢。车的前面，满是邕城霓虹的光，女儿不可能有一块钱这样的记忆了，她们铭刻的记忆和感悟又是什么呢。
