当我有能力在外面生活以后,回家的次数一年比一年少,在家的日子一次比一次短。
不是因为忙的走不开,也不是因为太远不方便,仅仅是不想回家。
我的家在某县的一个村子里,坐火车到市里,下午有一趟直达村子的汽车,两点五十五发车,大约五点多到。我喜欢坐在最前排靠窗的位置上,不看手机也不睡觉,就那么坐着,看着窗外不断向后退去的田地。
手机响了是奶奶打来的,问几点到,好去接我。我说:“我没有拿东西,走回去就行了,没多远。”可她还是说:“天冷,你说几点到,我去接。”挂了电话,我不禁想起上高中那年放假回家,我带着被子从学校回去,家人都没有关心说要接我,那时候汽车仅仅停在村口,我抱着个大被子一步一步走了好远才到家。那时候我是多么需要人帮忙,多么委屈。
而今我只背了一个书包,可以很轻松的走回去,却要来接我了。这迟来的关心改怎么解释。或许是我常年不回来,变得格外热情了。
走进那个只有一米宽的狭窄的小胡同,两边好多门口已经多年没有打开过了,在这里住的都是和爷爷奶奶差不多的老人,这几年好多都去世了,也有的搬去和子女住了,只留下了三四户人家,格外荒凉。
我爷爷在我上大学的那年也走了,他去世后我常常梦见他,一个老实木讷爱占小便宜的庄稼人,对我是极好的,挣得的钱从来舍不得花,留着给我交学费,吃了一辈子的苦,吵了一辈子的架。
到家了,那条黄狗还认得我,直冲我摇尾巴,奶奶忙 问我饿不饿,先吃点东西。不知道是不是我又长高了,觉得奶奶比以前更矮小了,头发也花白了好多。走路也不稳了。小时候我最怕她了,她总是有干不完的活,就让我帮着干,达不到她的要求就要骂我。
那年冬天让我洗衣服,我跑出去玩了,回来天都快黑了,她看见衣服没洗,大发雷霆,寒冬腊月让我用凉水把衣服洗完了,冻得我的手关节疼的不行。关于奶奶的记忆都是痛苦的,她总想把我打造成一个她满意的人,而我骨子里就不是那样的人。她经常说我世界上再也找不出你这样的人了。其实她又何尝不是呢。我常常觉得我宁可当一个孤儿也不愿意跟着她。
可如今看着她矮小的身躯,我还能再恨她吗,她不是不关心我,只是我们是完全不同的人,而彼此又都无法控制自己的脾气。如今奶奶已经八十多了,我是应该多回来看看的,有些事现在不做,将来是会后悔的。
不管快乐还是痛苦,家还是家,有家,就有根,我就不是一个漂泊的人