1.

我以前最讨厌吃花椰菜。

从不吃，也不会企图尝试。

  2.

        今天体育课体测，脚崴了，身体又累，所以没什么食欲。回到寝室，摘下眼镜，眼睛没法聚焦，视线停留在虚空中某一个点。早上把一瓶不知名的液体误当眼药水滴进了左眼，灼烧的痛感刺激大脑神经的反应就是脑子一片空白，原始本能从哇哇大哭或是哼哼唧唧变成沉默，沉默着自己处理，从开始到结束，室友都没发现。

      我好久没有哭过，这一次也不是哭。只是左眼的生理反应。机械式的重复溢水过程。

      很痛，但是不想吭声。

      愣了一会儿，最后还是去了食堂好好吃饭，点了两个菜，其中一个是花椰菜。

      离家之前，爸妈叫我好好吃饭。

3.

      以前在家的时候，你妈妈叫你加衣服。你不要，你要在校服里穿蓝白条纹的那件短袖，那件衣服的衣领套在校服里会很好看。

    天气预报说会降温下雨，你明明看到，但是还是心情雀跃地穿了那双刚买的白色单鞋，踏着水小心翼翼地走路，也期待会有人夸你的新鞋好看。然后它漏水了，回家脚上湿漉漉一片，你打了个喷嚏，把鞋丢给妈妈去处理。

    爸爸警告你很多次不要喝酒。你嘴上答应，下个大星期又和朋友悄悄出去，吃饭的时候很自然地点了啤酒或者江小白。然后你醉着回家，爸妈帮你烧了洗脸的水。

      不要躺着玩手机。

      不要挑食。

      不要在读书的时候谈恋爱。

      不要逃课去网吧。

      不要睡太晚。

    这些不要，你一个，也不遵守。

    那时候，你年轻，热情，鲜活，有什么说什么，不想吃的绝对不吃，烦人的教诲左耳进右耳出，痛要喊出声，生气要发泄，想到一首歌就要唱出来，买了一件新衣服不合时宜也要穿，为了给喜欢的女孩子一份生日礼物，提前几个星期就开始旁敲侧击，那时的你，要是被人故意打了一拳，是一定要回踹几脚的。

      那时候，你无所畏惧。

      或许是因为你知道，闯了祸总有人帮你收拾烂摊子。

      感冒了你妈会给你买药煮姜汤。

      逃课请家长打一顿骂一顿也就完事。

      你知道不想吃的东西不吃，也没人拗得过你。

      你知道就算晚上熬夜看小说，明天上课睡一天，只要熬过班主任的课，还是好汉一条，美滋滋。

    你知道就算打架了，只要不严重，窝在妈妈旁边撒个娇，和爸爸讲几句男人的道理，也没差。

      那时候，你坚持张狂和真性情的勇气，来源于那些永远给你兜底的人。

      然后突然九月的一天，你买了一张机票，拉着行李箱，去到另一个城市。

        你和家人说完再见以后的姿态很酷，他们想要全家一起送你，你再三协商，决定还是和爸妈一起，你对安检门背后的那个未知的世界充满了好奇，你觉得你摆脱了被束缚的过去，于是可以大干一场，那时的你，豪言万丈。

    那个时候，你并不知道什么是真正的束缚。

    你梦想着在另一个没人知道你的地方从头开始，你要变成另外一个人，闪闪发光的，特别厉害的那个人。

    然后，你来到现在这个城市。

    三.

    爸妈走了。看着扬尘而去的出租车，

    你突然觉得有点失落。

    你打了一个电话给你的死党，但是你不谈你这微妙的情绪，你谈这个学校，你说宿舍条件不太好，你用戏谑的语气说：

［回去复读算了］

  你们哈哈大笑，但是还是有点奇怪，你觉得，有什么地方不太对劲。

    开学之后的第三周，你觉得这和你期待的大学太不一样了。

    早八并不会比早六更让人愉快。

    你引以为傲的才能原来在这里微不足道。

    辅导员有点傲慢，但是积极举手自荐当班委的那个同学和他混得很熟，有一次你看见他给辅导员买了饮料，你有点不以为然，但是很多信息，那个同学总是学生里第一个知道的。

    寝室阿姨把你的吹风机给收掉了。你很生气，你找阿姨理论，最后吹风机没回来，你还给记了名字。

    洗澡要走过一大段路去公共澡堂，一路上人来人往，你每一次端着衣物过去，都觉得有些不好意思。

      你尝试逃了几次课，但是玩得不开心，你时时刻刻提心吊胆会被点名，因为你想保研，你知道平时成绩很重要。

    你去学生会，你加社团，你想一大帮人嘻嘻哈哈，拥簇在一起谈天说地，但是你发现面试的学长学姐漫不经心，有点冷漠，你看着那支圆珠笔在他们手里转来转去，有点走神，回过神来，学长不耐烦地重复了一次：

“你为什么想来我们部门（社团）?”

    你原本想好的说辞一下子想不起来。

    你打电话给你爸妈，

    电话接通，爸妈问你最近怎么样，

  你捏住手里的矿泉水瓶，调整成笑腔：

“特别好，什么都挺顺利的，社团也很有意思。”

    但是你眼睛里没有笑意，

    你咽下那句说不出口的：“上大学好烦啊”

四.

    然后，你有点变了。

    你高烧烧到39℃，和爸妈通电话仍然闭口不谈。

    你一周骑小黄车从车上摔了两次，膝盖破皮得厉害，擦酒精的时候，痛得你深吸了一口气，电话那头的人问你怎么了，你随意笑笑，突然发现他看不见，然后回应：

“哈，没事。”

      社团有个很讨厌的学长，老是好为人师，他有点看不惯你，做好的推送被他否掉，你本来要发脾气，但是你忍了。你不能发火，你身旁能够给你撑腰的，一个人也没有。

      你有一门科目有点差，要在以前，你身边的人比你还着急，但是现在你学会了自己努力。你咨询老师，你咨询同学，你在图书馆奋战到闭馆，你觉得，你是个孤独的英雄。虽然英雄还是没把那道高数题做出来。

    你以前讨厌做的事情，你现在都开始强迫自己去做了。

    你不能赖床太久，不能迟到，你有早上的计划，想多背几个单词。你设了很多个闹钟，但是一般响一次，你就会赶紧把它掐掉，你不想吵到室友。

你以前不太喜欢吃水果，最近嘴角有点起泡，你赶紧去买，并且在每周都设置了水果指标。

你以前挺喜欢喝酒的，但是在这边，你害怕你喝酒失态，你怕被人灌酒，因为现在在你旁边的人，不会说：你身体不太好，少喝点。也不会说：喝吧喝吧，咱哥俩今天不醉不归，你爸那儿我给你扛着。你要是吐了，没人会毫不嫌弃地帮你收拾。最重要的是，喝酒，你们聊什么呢?

你体脂率有点高，你想减重，以前也有过这样的想法，但是一直没能实施，于是你决定控制饮食，坚持运动。每天你跑五公里，有的时候累得不行，你咬一下牙，还是坚持下来了。

  你喜欢吃白菜，不喜欢吃花椰菜，但是你知道花椰菜对身体好，而且你已经吃了好几天白菜了，阿姨问你打什么菜，你想了想［打一份花椰菜］，你吃了一口，差点吐出来，但是你还是把它吃完了。

      你变成了一个不动声色的大人。

      这个你，就是我，就是很多个我们。

      不管是以前那个张扬开朗，似乎无所不能的你也好，还是现在这个稳重冷静，默默改变的你也罢，都在努力。

    你可能现在还有点不适应，你时常感到痛苦，你拉上床帘那一刻就想埋头痛哭，你时常觉得孤独，你时常找不到认同。

    你不敢和爸妈说，你怕他们担心，你不敢和朋友说，你怕你的形象幻灭，你闷在心里，任由那些情绪熬成一锅又咸又苦的汤，哪怕喝一口，都觉得难以承受。你做那些你以前讨厌的事情，但是，你要相信我，你没有变成那个你讨厌的人。

      你只是在变强。

      你的每一次坚持，时间会记住。

      你不要怕累，但是你向我喊累也没关系。

      你不要怕痛，但是你痛哭出声我也会倾听。

      我心疼你。

      听到没有，我来心疼你，然后我们一起努力。

      坚持不下去的时候，痛的时候，累的时候，你就想，你不是一个人。

      你还有我，我认同你，我安慰你，倾听你，我心疼你。

      有什么可怕的。

5.

－你要不要吃花椰菜?

－好难吃，我真的不想吃。

－可是花椰菜对身体好。

－我知道，可是，我就是……

－没什么可是，我陪你吃吧。

－什么?

－我说，我陪你吃，我陪你度过这些每一个讨厌但是会让你强大的瞬间。

我和你一起。