那炊烟的方向，应该是白竹村。
我爷爷奶奶的家乡，我的家乡。
村民吃的是自己田里种的，住的是自己盖的砖瓦房，小明家自然也是如此。日子过得不算富足，但是平淡，那时候爷爷奶奶们还健在，我爷爷总是戴着顶藏青色的布帽，话不多，劳作之余，时常会去镇上买些油饼给我们，油饼很美味。至于奶奶，也有自己的帽子，不过是用毛线织的，有褐色的，浅红色的，在我的印象中，奶奶总是戴着浅红色的帽子，时常安安静静的坐在门口的板凳上，偶尔我也会陪奶奶在板凳边，给奶奶拔白头发，貌似拔一根白头发还是十根，奶奶就会给我个糖果或者一毛钱去买零食喔！冬天的时候，爷爷总会在大厅里面用山上砍来的柴生一堆火，火烧的很旺，“火要空心人要实心”爷爷解释道：“木材要架起来火才烧的旺，而做人就要踏踏实实的才走的远。”一家人，围着火堆，你一言我一语，感叹着一年又过去了，马上就要过年了，外出打工的儿子们也就要回来了吧……
另一个炊烟的方向，应该是柏族村。
我外公外婆的家乡，我的另一个家乡。
如你所见，两个村子相仿，连村名都差不多。虽然小明刚出生不久就来过柏族村，但是对于柏族村，还是在大了些时候过年走亲戚时有了印象。穿着新衣服，很是高兴的来到外公外婆家，是一间土房，前门有个压水井，后门有口盖的严实的井。在门口压水的应该就是我外婆吧，不算整齐的头发，素色的旧衣服，左腿有点瘸，脸上的笑容夹杂着辛酸。后来，我才知道，她是我妈的后妈，至于我的亲外婆，在我妈四岁的时候就去世了……我的亲外婆也就活在了我妈讲的故事中，我们的记忆中，难过的是，从来没看过她的样子，连照片也没有，更难过的是，我妈在那么小就失去了母亲，我无法想象那样的痛苦，实际上带来的伤痛远远比“痛苦”二字沉重得多，那是对一个家的伤痛。因此，我的外公也格外的憔悴，面色蜡黄，浑浊的眼球，干裂的嘴唇，瘦骨嶙峋，给人一种小心翼翼的感觉。
如今，他们都已故去，但是，在我深深的脑海中依然有他们的记忆，流淌的他们的血液。亲情给人的感觉是如此的深刻，深刻得让人敬畏，那种血溶于水的感情，过去一直逃避着，冷漠着，也许，应该把更多的关心留给家人而不是陌生人，如人们所说——善待至亲。
