最近把毛姆的小说《面纱》又看了一遍，顺手把同名小说改编的电影也看了一遍。电影比小说浪漫唯美，让人更觉回味悠长；小说比电影现实犀利，直抵人心，令人难以直面来自灵魂的叩问。
具体故事情节不必赘述，我只想说说我理解的“面纱”这个意向的含义。
电影中的每个人，心中都有一层面纱。吉蒂的面纱，是虚荣。她追求感官愉悦的爱情。她像所有涉世未深的少女，想拥有一段所谓浪漫的爱情，拥有一个英俊潇洒、善解风情的完美情人。吉蒂面纱的背后，是虚荣，是肤浅，是庸俗，是愚蠢。她是骄纵的，任性的，连婚姻大事都草率对待。费恩的面纱，是不解风情、沉默寡言。费恩面纱的背后，是一个高贵的灵魂，拥有奉献的精神，哪怕所奉献的对象只是异国他乡的陌生人，他也出于医者仁心的角度，尽心尽力地默默付出。费恩是一个白求恩式的人物。刚开始两人的相处，吉蒂不断地从费恩身上寻找他并没有的东西，结果只能是一次次失望和误解。英俊外交官的面纱是富有魅力、懂得用甜言蜜语讨女性的欢心，面纱背后是虚伪自私，只是个流连于风月场的花蝴蝶。吉蒂在这种人身上寻找爱情，只能是被愚弄欺骗，自取其辱。外交官夫人的面纱，表面是优雅得体，是在上海的英国人的上流社会中富有盛名的名媛，面纱背后却是一个为了维系别人眼中完美婚姻的自欺者。
也许每个人心中都有一层面纱。也许这张华丽的面纱是一种虚荣，希望永远活在别人的羡慕中，在别人的评价中迷失了自己；也许这张华丽的面纱是一种贪婪，希望沉浸在拥有许多财富的“成功”之中，而错失了追求能真正让自己快乐、变得有价值的目标；也许这张华丽的面纱是一种软弱，希望永远活在被爱、被怜惜、被给予中，而丧失了独立自主、自己掌握命运的勇气……表面上看来越美好的东西，往往是虚假的，经不起时间的推敲。
面纱让人看不清自己，看不清别人。如果一辈子不自知，不能从心所欲，而被外界的声音和眼光裹挟着过一生，是很可悲的事情。这样的一生，永远得不到自己真正想要的一切，即使命运之手把你真正需要的人和事推到面前，也会因为自己的盲目和愚蠢而错失。曾经的我对人对事也是凭一己好恶，爱憎过于分明，所以看法有失偏颇是常有的事情，为此结了些不该结的怨，失去了些本来能成为知心好友的朋友，甚至将存心利用自己的人引为知己。现在想来，真是悔之莫及。希望以后自己能心静眼明，真正有一双慧眼来辨得真伪，把善缘留在身边，做真正正确的事情，从心所欲，走出属于自己的路。
英语中有句话我很喜欢：“I see you.”这句话的字面意思是“我看见你”，另一层引申义是“我了解你”。“我了解你”，我觉得这是最动人的一句话。人生在世，每个人都是孤独的，每个人都渴望被了解。遇见了解，最能给孤独的灵魂带来暖意。《面纱》的结局让人扼腕叹息，两人最终因了解而相爱，但却为时已晚，费恩因为霍乱失去了生命，爱到结束时才真正相遇。对吉蒂来说，刚刚得到一生所爱就要经历永别，这也是她任性盲目的代价。吉蒂也因为这场爱情获得了成长，只身回到英国，以费恩遗孀的身份抚养费恩的遗腹子，同时继承费恩的慈善事业。对吉蒂来说，最幸福的事情也许就是：你走后，我便活成了你的样子。
故事落下帷幕，留下无尽回味。希望这个凄美的爱情故事能给人一些警醒，去勇敢揭掉那层遮住真相的面纱，去真正地了解自己，了解身边的人，不要因为自己的盲目和愚蠢而错失命运给予我们的那些美好的馈赠。
另外，摘抄几段小说中我最喜欢的经典台词：
1、“我对你根本没抱幻想。”他说道，“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想，你势利、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。为了欣赏你所热衷的那些玩意我竭尽全力，为了向你展示我并非不是无知、庸俗、闲言碎语、愚蠢至极，我煞费苦心。我知道智慧将会令你大惊失色，所以处处谨小慎微，务必表现得和你交往的任何男人一样像个傻瓜。我知道你仅仅为了一己之私跟我结婚。我爱你如此之深，这我毫不在意。据我所知，人们在爱上一个人却得不到回报时，往往感到伤心失望，继而变成愤怒和尖刻。我不是那样。我从未奢望你来爱我，我从未设想你会有理由爱我，我也从未认为我自己惹人爱慕。对我来说能被赐予机会爱你就应心怀感激了。
2、记住，分内之事、举手之劳并不值得夸耀，那是赋予你的责任，就像手脏时要洗一样理所当然。唯一弥足珍贵的是对责任的爱，当爱与责任合而为一，你就将是崇高的。你将享受一种无法言表的幸福。
3、从来都无法得知，人们究竟为什么会爱上另一个人？我猜也许我们心上都有缺口，呼呼往灵魂里灌着寒风，我们急切需要一个正好形状的心来填上它。就算你是太阳一样完美正圆形，可是我心里的缺口，或许恰恰是一个歪歪扭扭的锯齿形，你填不了。
4、我希望是个女孩，我想把她养大，使她不会犯我曾经犯过的错误。当我回首我是个什么样的女孩时，我非常恨我自己，但是我无能为力。我要把女儿养大，让她成为一个自由的自立的人。我把她带到这个世界上来，爱她，养育她，不是为了让她将来和哪个男人睡觉，从此把这辈子依附于他。 我希望她是个无畏、坦率的人，是个自制的人，不会依赖别人。
5、或许她做过的所有错事蠢事，所有她经受的磨难，并不全是毫无意义的——那将是一条通往安宁的路。
2018年4月28日
小舟午后于家
