文/一土
去过的第一个小岛在江门，我感觉离了大陆，有种漂泊在外的感觉。不论我去过哈尔滨，到过深圳，都没有一座小岛给我的陌生感。
其实都是一样的，与大陆无异。岛上也有路，有饭店有旅馆，有工厂，有警局，还有小偷。我在小岛上度过了一个夜晚，第二天清晨便搭车离开了。在路过江门市区的时候，我一路上看向车窗外，这是一座干净的城市。在江门客运站的时候，我犹豫了片刻，离着深圳越远，动摇了我是否回去的念头。
从深圳去到江门，耗费了三四个小时，乘着大巴车和一群陌生的人。我有种跟团旅游的错觉，如今想想，还真是那样的体会。因为机缘巧合，我随着一群人去了江门。去往工作的驻地，一路上我没有说话，只是看着街景。
终于大巴在渡口停下了，渡口排列着各式的汽车。渡船向渡口泊来，慢慢接近着码头。我看见巨大的汽渡船上排列着一二十辆汽车，船靠岸了，汽车也陆续上了岸。我依然坐在大巴里，靠窗的位置。
原来汽渡是这样，和我在中华路码头乘坐过的轮渡不同。却也一样，不过是将汽车开到了甲板上。琼州海峡的铁路渡轮也是如此，在广东一侧，火车重新编组。在既定的轨道上，驶向轮渡船上对接的轨道，驶向彼岸的海口。
终于汽渡上的汽车全都上了岸，上船的闸口打开了，我乘坐的大巴依次驶向了汽渡船的甲板。我感受着渡船明显的晃动，有些许的沉降。不消多时，渡口上的汽车都上了船。汽渡船在牵引船的推力下，朝着小岛的方向。不知过了多久，汽渡船就靠岸了。
大巴在岛上的公路上行驶着，没有了漂泊感。上岸不久，我们就下车了。后来我离开了小岛才知道它有多大，通过地图，我知道了它具体的方位。
那天，我在小岛上的旅馆住了一夜，作为这个小镇上匆匆的游客。陌生的人是我，陌生的岛是它，在陌生的黑夜里入眠。入岛时，有种与世隔绝的恍惚。四周环绕的水，将它与大陆隔绝，像一颗孤独的星星。
随着深入到岛上的小镇，才觉得那些多虑的情感显得无力。所有的街道和店面，都不会使人联想到一座小岛。这里绝非一座海滨景观的小岛，更向内地一座不起眼的小镇。像极了云梦的小镇，像极了各地的小镇。
我见过山，见过海，终于也见过小岛。我爬上了梧桐山的峰顶，我徜徉在大梅沙的海浪里，那一刻我踏入一座离开大陆的小岛。我能想到的是，如何能够有一次不一样的感觉。不同于登山，不同于下海，只是在平地里，在小岛上踏步。
小岛的夜色，又不同于大陆，可以有连绵不绝的灯火。它被一团黑色包裹着，一圈又一圈。在一圈之外，是偏远的光明。我从偏远里走来，在小岛的昏暗里，看向大陆。
在江门客运站的时候，我开始对这座城市有了好感。也开始喜欢那座小岛，留我一夜的小岛。
