“每当人心情低落或者迷失志向时,就会不由自主地想要阅读”,这是日本作家斋藤孝的《学会学习》前言里的一句话。这本书虽然是讲“学习方法”的,但里面关于写作的几个故事,却解决了几个困扰了我很久的问题。
由于白天上班,我一般要晚上十点之后才有时间码字,写着写着就很容易写到夜里两三点,第二天因为太过疲惫往往会早点睡。还有一个困扰,就是我写文章的速度比较慢,一篇文章从构思、下笔到修改、完成,一般要三四天的时间,比较耗费精力。
看完《学会学习》我才发现,不仅仅是时间和精力分配的问题,而是我的很多写作方法和习惯都不好。我所谓的时间不够,其实只是不够专注,比如从我坐到电脑旁到开始真正码字,投入和构思经常要花去半个小时。而且,经常熬夜会导致精神状态不佳,不但会影响思维活跃度和文章的质量,而且“一天熬夜、一天早睡”的习惯,让我经常无法完成每天的既定写作计划。
无论是学习,还是需要长期投入的事情,做到持之以恒其实很难。写作也是一个长期的过程,要消耗比你想象的更多的能量,不是靠熬夜几天就行的。就像斯蒂芬·金说的“写文章就是呕心沥血地把文字一个一个堆积起来”,所以更需要养成一个良好的写作习惯,最重要的就是专注、专一和坚持。
斯蒂芬·金的“外界屏蔽法”
有些人做一件事情效果不佳,原因不在于他们的方法不对,而是从开始到全身心投入花费了太长的时间。能否迅速进入状态至关重要。如果能迅速集中注意力,就可以在短时间内完成高质量的工作,如果不能,就会多花两到三倍的时间。
斯蒂芬•金在作品《写作这回事:创作生涯回忆录》中提到了自己的写作习惯:
我给自己定的目标是每天写10页,也就是2000字,……,除非有其他非常紧急的事情,否则不写完2000字,我绝对不会停下来。
每天,在一个特定的时间段,他都会关上门,与外界隔绝,在高度集中和心无旁骛的状态下开始写作。紧闭的房门,不仅是在向他人,也是在向自己表明决心:不完成目标,绝不离开书房。
写作时,把全世界都拒之门外,仅凭写作创造一个只属于自己的世界。每天,在同一个时间走入书房,关上房门,屏蔽外界,进入写作状态。这样日复一日的行为,会让我们的身体养成习惯。这个过程中有三个要点十分关键:
创造一个场景
与外界隔绝
沉浸其中
注意力不是天生的,只要后天用心锻炼,就能更快速、更专注地进入状态。想要瞬间引发能量,做到彻底投入、心无旁骛,首先要调整好自己的心态。明确地告诉自己:“我一定要在这段时间内完成这件事”,然后引导自己进入忘我的世界。
歌德的“限定法”
歌德是一位多才之人,年纪轻轻就凭借畅销小说《少年维特之烦恼》而名声大震。晚年回忆自己的人生时他说:“最难做到的就是让自己专注于一件事上,断绝其他干扰。”
很多事情只有经过长年累月的努力,不断积累经验才能做好。认为自己也能做到,并因此对某个领域抱有兴趣本身不是一件坏事。但是,需要先想清楚自己是否有那个耐心、才能和勇气,能否在成功之前一直坚持下去。
曾经有一位年轻人写信给歌德,表示想帮助他完成《浮士德》这部作品。这件事对歌德的触动很大,他这样说:
大家都不愿意多花时间去阅读那些与自己方向相同的文学作品,也不追求在文学上有新的领悟,而是着急地写出千篇一律的东西。他们只在乎如何才能写出名作,如何才能名震天下,这种错误的努力随处可见。
无论什么年代,急功近利的人都很多。有些人妄想他们天生就具有某种才能,能省去繁琐的步骤,一步登天。尤其是很多幼稚莽撞的年轻人,很多都有这种“妄想癖”。妄想一夜成功的背后,有着希望被人追捧,希望受到世界认可的、强烈的自我展示欲。无论是在文学上还是在艺术上,内心一旦形成了这种意识,就会觉得走向成熟所需的努力都是浪费时间的。
实际上,想在某个特定的领域“开窍”,每个阶段的努力都是必不可少的。有时候,看似在绕远路,其实是在走近路。找到适合自己的方式,并努力坚持,总会有突破的那一天。
对于写作,我们有必要多接触一些前人的优秀作品。优秀的作品看多了,鉴赏能力自然也就提高了。但需要注意的是,你的目的不是复制前人的优秀作品,而是要让自己有所领悟。多看多读,才有可能让自己的作品有朝一日与这些优秀作品比肩。
一个人不可能所有领域都是非常精通的,要学会限定一个方向,让自己在这条路上与众不同,让自己成为某一个领域中特别的存在。有时候,只专注于一件事,才有可能成功。
村上春树的“体能强化法”
写作从来就不是一件容易的事,写作是一种如凿壁穿石一般的高强度工作,也属于体力劳动。就像村上春树是在他的作品《当我谈跑步时我谈些什么》里说的:这个普遍被认为是脑力劳动的工作(写作),其实非常需要体力的支撑。
我认为写长篇小说从根本上来说也是体力劳动。写文章可能属于脑力劳动,但是写一整本书,更倾向于体力劳动。很多人认为作家的工作就是安静地在书房中进行脑力劳动。只要有举起一杯咖啡的力气,就能写好书。但其实只要试一试,就能马上知道写作也不是什么安逸的工作。
好多时候困扰我们的唯一的问题就是能否长期坚持下去。村上春树也经常谈到坚持的诀窍,最重要的就是掌握好节奏。“想要坚持下去,就要保持一个节奏不停顿,这点对长期作业非常重要。只要设定好一个节奏,很多问题都会迎刃而解。”
不仅是写作与跑马拉松,做任何一件事,都需要在了解自己性格、身体特点的前提下不断进行锻炼,才能做到持之以恒。“无论是多么辛苦的一件事,只要它是适合自身性格特点的,我们就能长久地坚持下去。”
但是,在坚持某件事情的初级阶段,一定要想办法让身体的良好状态持续到明天。在遇到好的状态的时候,我们往往会想趁着这个势头继续下去。但是其实比起一直做个不停,我们更应该在目标达成之后,留有余力,见好就收。因为,这样做会让我们在第二天更容易进入高度集中的状态。如果第一天绷得太紧,第二天反而会因为这么一小点的成就感有所懈怠。这种一会儿做一会儿不做的行为,很影响习惯和意志力的培养。
看到这里,困扰我的那些问题已经迎刃而解了。但这本书的内容远远不止这三个方法和故事,16位伟人的学习方法,无一不值得我们学习和借鉴。同时,我相信你也发现了,这本书是讲“学习方法”的,我怎么一直说的都是写作呢?
古人云“它山之石,可以攻玉”,每个人对一本书的关注点不同,收获也不同。就像这本书里的一句话:“就算再差的一本书,也能在其中找到一些有价值的东西”,何况这还是一本很不错的书呢。
这本书里还有三句话我也很喜欢,一并送给大家:
无论是输是赢,我都不会在意。比起这个,我更在乎有没有达到自己的要求。
专注于某件事情,本身就能让人感到快乐。
谁遇到喜欢的事,都会变得有耐心。
那么,爱读书的朋友们,这四句话,你能在书里找到么?