那年小写才5岁，念小学1年级。父母双方本是国企职工，有着稳定的收入，曾为老师的爷爷临终前也给小写的爸爸留了些财产。所以小写5岁以前的生活是一个养尊处优、恃宠若娇的小公主，父母对于这个唯一的孩子也倾注了所有的关爱。只是人对于5岁前的记忆能够留住多少呢，她只记得每年过年的时候她有至少3套的新衣服，箱子里面有吃不完的零食，冰箱里面一直是都有碎碎冰！

         国企改革后，待遇远不如从前，小写的父母双双下岗。当时中国东南部的发展掀起了“打工潮”，小写的妈妈也就汇入“潮流”之中，小写的爸爸就在家里跑摩的谋生（科普：摩的就是摩托车载乘客，收取一定的费用，比公交车贵，比的士便宜）。小县城里面的摩的是不合法的运营，如果被交警抓到，摩托车就会被扣留，保取需要交纳200-500不等的罚金（据说当时的不少罚金也有部分进了交警部门自己的口袋），97年的200元对于普通家庭来说也不是小钱。但是摩的一方面收入较可观只是非常的辛苦，一方面也是方便照看小写。父母实在不放心小写寄养在镇里面的外婆，至少自己带小孩可以接受县城排名前三的学校的教育！

       于是小写的小学记忆基本上就是：

       早上自己闹钟起床，脖子上戴一根挂着家里钥匙的绳子，洗漱完毕后拿着爸爸前一天晚上放在茶几上的1元早餐钱，然后买早餐去学校上学。

        中午的时候爸爸会赶回家烧饭，中午休息下，小写就和爸爸一起出门，爸爸把小写载到车站，小写就要自行去学校。

        放学后，小写回到家，有时候爸爸会提前将菜拌饭放在火炉上温着，小写回家就可以自己盛饭吃，有时候爸爸会放2元钱在茶几上，通常这种情况下小写就会去买零食或者是泡面来作为晚餐。吃完晚饭后就自己做作业，看动画片，和以前父母国企同事的小孩玩。最后回家洗漱完后，开灯睡觉。爸爸跑摩的都会比较晚回家。

        直到有一天。

        小写跟平时一样放学回家，但是茶几上面却没有一分钱，火炉上也只有一个开水壶。小写就自己做完作业，看动画片睡觉了，也许爸爸晚一点就回来了。第二天小写被闹钟闹醒，家里居然还是自己一个人，起床后茶几上面也没有钱。小写就只能饿着肚子去上学，对于那时候的小写，她是没有办法去脑补为什么爸爸昨天一整晚都没有回来的原因的。

       中午放学的时候，小写的堂姐（大姑妈的女儿燕燕姐姐）在学校门口等小写。“小写，中午你就跟我一起吃饭吧，下午放学的时候我会来接你去我家。”燕燕姐姐牵着小写去了学校门口的小餐馆，当时小写也没有问为什么，只知道终于可以吃饭了，好饿。而燕燕姐姐也没有说其他的事情。

       放学后，小写去了大姑妈家，她看到爸爸头上身上都缠满了绷带半躺在沙发上面，似乎整个房间都是白色的绷带，恶心的气味，喉咙也被噎住了，一种窒息的感觉。这时她才反应过来为什么爸爸昨晚一整夜没有回家，是遭遇了车祸。

       小写是一个不爱哭又能忍的女孩，她放下书包，故作淡定的走到楼道，没人的地方，捂着嘴巴大哭起来。脸上爬满了眼泪，她知道爸爸这样辛苦，夏天晒得跟个非洲人一样，妈妈远离家外出打工，都是为了钱，为了生活。也许在一个5岁的小女孩心里，钱并不是一个可以分好坏的东西，但是绝对是她最缺的东西。

       第二天小写没有去上学，而是陪着爸爸去小姑妈开的小诊所里面换药。进了诊所后，小写看见了墙角已经被血染红的白衬衫。小姑妈拆下了爸爸背上的绷带后，她只看到了血肉模糊的一片，平时像山一样勇敢英朗的爸爸，也皱着眉头，紧闭双眼，死咬着嘴唇，拽着拳头，嘴里发出低沉的呻吟。小写默默的转过身，走出了诊所，在大街上失声痛苦。她很恨，但是她不知道恨谁，她也不敢去问爸爸为什么会这样。往后没几天，妈妈就从广东回家了。

       爸爸吃饭就爱喝点小酒，晚饭后，妈妈在厨房洗碗。爸爸装了一小碟花生下酒吃，小酒有点喝过头了，爸爸开始讲述他那次车祸，或许这在父亲心中也觉得自己福大命大，英勇的躲过一劫。以下为爸爸的陈述：

      那次晚上10点多，我载了一个客户到了火柴厂，我知道交警就跟在我的屁股后面，所以我就跟那个客人说不要给钱，不要给钱，直接走。麻痹的，这个客户硬是把钱塞给我，他明明看到我背后有交警。他一给钱，交警的车就开始乌拉乌拉的叫，开足马力追我的车。

        我也反应快，油门一加，就往前面九层楼的方向跑（九层楼：一面是山壁，一面的5~6米下面就是河流，是我们县城的事故多发地带，双向两车道且没有路灯）。

        我就听到交警的车在我身后不远处叫，路也黑，看不见什么东西，他们也不敢开太快，不然我两个轮子怎么跑的过他们四个轮子。后来对面来了辆车，我就去了旁边的车道逆行，车速太快，车就直接开下去了。

         交警估计我人掉下去也活不了了，转身就走了（交警也并没有报警叫救护车，事不关己的离开）。我当时摸了一下我的头感觉湿漉漉的，知道肯定头流血了，就连忙脱下衣服裹住头。背上也感觉火辣辣的，手臂动一下，扯着生疼。我就推着摩托车往公路上走（河边上根本没有路上公路，5.6米高的墙上面有一些凹凸不平的石子，长满了杂草）。

        我摩托车推上去后，居然还能开的动，车灯还微亮，我看了一下自己的伤，估计会把小写吓坏。我就直接去找她小姑妈了。

        小写曾经过九层楼那个地方，他能够想象爸爸是怎样从那个事故现场走过来的，每每想到都会热泪盈眶。后来小姑妈也在小写面前提起“我深更半夜打开门的时候，就看见老五（小写爸兄弟姐妹中排行第五）血肉模糊的一个人躺在我家门口”。

       直到现在18年过去了，小写爸爸背上成人巴掌大的伤全是针线的痕迹，一条条的像蜈蚣一样蜿蜒在他的背上。

        只是为了躲避当时的几百元罚款，却在鬼门关走了一趟。那是一个铁铮铮的汉子持家的血泪史，那是一个伟大的父亲对宝贝女儿爱的呵护。

        父亲很少会在子女的面前叫累、叫疼，更不会轻易在子女面前落泪。他们想在子女面前留下坚强硬朗的形象；他们想为子女排一切忧解所有难；他们不想自己的宝贝女儿或者儿子在社会上受到一丁点的委屈，所以他们拼命赚钱，只为给子女更好的生活条件，只为了减轻子女以后的生活压力！

        因为他们是父亲！

        此文献给小写的父亲，谢谢您的坚强与努力给了小写最好的教育！