四月，每一个晚上都会下雨，熟悉的世界浇得不成样子，随时下，偶尔停。寂寞者更冷清，喧闹的更拥挤。
在一次雨水和随之而来的爽约，浇灭了两天的期待之后，我决定不辜负刚刚洗吹的头发和周六的晚上，找一家能喝到世涛的啤酒馆。我走进一家门口坐着拉小提琴的大长腿姑娘的精酿酒吧里，看着写满1664和强尼沃克的酒单，转身离开。叫了车，换去朋友做酒侍的爱尔兰餐吧。爱尔兰人一如既往地印证着来自二十世纪的偏见，嗡嗡的两层，凑热闹的中国人，忙碌的酒侍，冷落的我。我仍然没有坚持，趁着午夜前稍纵即逝的友好，我再次转场。
那是一个摄影师朋友在酒吧做了分享讲座后的喝酒闲聊阶段。我与她和另一个姑娘，曾经在午夜夹着酒精，三个人聊过两个晚上。衣不如新，人不如旧，我这么想着。可在当时的第二个夜晚，我选择和另外那个姑娘欢度良宵，这令曾经的畅聊在此刻虚伪，像个窟窿。
在听了披长头发的文艺青年们吹了两个小时牛逼后，我忽然意识到，就是啃老的盲流也都可以有酒喝、有炮打，生活本不该如此压抑，于是心情释然了十几个小时。第二天雅思写作课将我拉回现实，我更加悲伤，胜过前一天。
在每晚下雨的四月，我有时不打伞，有时打伞。不打伞时，睁不开眼；打伞时，伞遮住我。都像困在屋子里，令双腿的努力徒劳无功。
没有月亮也没有姑娘的众多夜晚，终于让我放弃。我试图专注于白日。学校里是白日下的人最多的地方，白日下的每一个人，都像白日下的世界一样，无比单纯，呈现在我的面前。我对此毫无兴趣，我讨厌一张张白纸叫嚷着，我比你白，我比你纯净。更多是稿纸间的叫嚣，他们印着自己的标签，比着谁的横格线更直——二十岁的年轻人，除了坚定的是非观，一无所有。
我则固执的认为，人应该是一本书，可以精彩，也可以深刻。在审视着来来往往的善男信女的时候，我渐渐接受了：我等不及小姑娘小伙子活成一本书，也无法低下头伺候一张白纸。也明白了为什么总觉得这两个月学校里不见了真正的美女——不是不漂亮，是不性感。
有人说性感是对异性的最高赞美，理性的、形而上的都可以容易的自我催眠，唯独性感，来源于原始欲望，就像挨了打就会疼一样真实。这句话对了一部分，性感不只来源于原始欲望，也受控于后天经验，不然按照繁衍趋向，我们应该觉得健硕的贫乳肥臀女人最性感。也正是由于后天经验的影响，性感本身太单薄了。大脑，才是人类最大的性器官。我因此坚持，要用有情感趣味的性爱讨好自己。
出于青春期的习惯，我幻想着和见到的每一个有着性张力的姑娘交合，而这份坚持随着时间的推移而越发无关紧要。终于像被搧掉一般，失去讨好异性的动力。在过去的半年时间，我暴躁的独行，终于被自我的渺小击垮，渴望一个爱人的出现。但一个毁于渺小的人，是没有能力去爱的。
四月的雨，时小时大，在黑夜里更加捉摸不定。我尝试向冥冥下跪，就像教徒对着耶和华所做的，希望交出自由，做神的奴隶，将生活的责任交给神明。冥冥没有应答，雨仍旧毫无征兆的或起或停。
我并不是一直如此痛苦，曾经我也是神的子民。母亲，是我的第一位神明，全知全能。然后是主义，我信仰主义能引领光明的路。然而我从来就不是忠实的子民，而是孜孜以求的叛教者，一旦羽翼丰满，就会以个新神取而代之，将前一个神拉下神坛。在一次次叛教中，我一次次变得强大，变得自由，变得火眼金睛。终于，我无神可用，锁链彻底断裂。飞了起来，和鸟一样高。
“鸟是人类理性的边界，对鸟之上的天空，我们一无所知，那里是非理性的王国，巨大无边的虚无。”
子夜。很安静，可能是雨停了，也可能是关了窗。
