让我回忆一下很久以前过年是怎样的情形。现在又为了什么大家都抱怨年味没有了。

其实我想起来的，除了食物，剩下的是悠闲。小时候我每年都有寒假，爸妈在大学工作，所以也有寒假，其他人是怎样放假的，我已经忘了，但是总觉得应该是多过现在的七天。除了在学校工作的人以外，那应该是一年里最长的一个假期。所以在过年之前好久，大家就开始准备起来了。因为外公外婆在另一个城市，而爷爷奶奶平时都可以见到，所以大部分时候，我们是去外地和外公外婆一起过年。

湖北的年货大概都差不多，小年是二十四，不记得要吃什么特别的食物了。年前好久，外婆就要腌制食物。最重要的是自己家的豆豉，这是腌制其他食物的基础，单独用来蘸很多食物一起吃，尤其是早餐的锅盔，也是主要的吃法。外婆腌的豆豉是酱黄色的，很香。我已经不记得具体要多久，小时候对时间的感知很漫长，总觉得要好久好久。先是蒸黄豆，然后阴干，然后在室内让它长出一层灰白色均匀的霉，然后继续晾干，然后加上剁细的红色辣椒和盐，一起封进坛子里。做豆豉的过程非常精细，一点地方火候把握不好就会失败。豆豉做好以后，就可以腌萝卜了。用一种红皮的圆溜溜的小萝卜，像切西瓜那样切成很多瓣，晒干，然后用辣椒、豆豉和盐来腌制，萝卜腌好时也是漂亮的酱黄色，特别脆特别好吃。外婆过世后，我就再也没有吃过这么好吃的腌萝卜了。

鱼和肉也要提前很久腌好，到了过年时就能直接吃。而天气也是关键，不到腊月北风起的时候，鱼和肉腌不出那种风味。腌肉大概简单一些，腌鱼就很麻烦，要先处理鱼鳞内脏，然后为了入味，鱼背也要剖开，刀工很讲究，然后均匀地抹上盐。抹好盐的腊鱼腊肉都用绳子吊起来，放到楼顶的阴处去风干。其他家大概还腌腊肠，但是外婆不腌。腊肉到了腌好的时候，切一小块蒸熟，然后细细切成薄片，每一片都晶晶亮，仿佛完全透明了。除了直接吃，用来炒泥蒿炒菜薹炒年糕，实在是人间美味。

还要蒸糯米来做米酒，年夜饭上有一道甜汤是要用米酒来煮莲子和罐头橘子的。除了那道甜汤，平时早餐也经常用米酒煮汤圆，或者冲蛋花。那时平时比较少吃糯米，蒸好的糯米除了做米酒，外婆总要另外盛一小碗拌点糖给我吃。

临近过年前几天，外婆就更忙了。除了瓜子和甜食比如麻片京果麻果焦切是买来的，还有很多东西需要自己准备。首先是做炒米，炒米是用蒸熟又阴干的粳米炒的，在一口大锅里，需要翻炒好久。每年总要备一大袋，晚上饿了或者早上起来不想吃别的，就舀一碗，可以加糖也可以加盐，用开水一泡就可以吃，也可以用藕汤鸡汤来泡。除了炒米，还有各种油炸的点心，面皮炸的翻饺子，松松的一大片玉兰片，为了防潮，和炒米混在一起。

这些零食准备好之后，临近过年的前几天，就要开始准备卤菜。卤猪肉牛肉，卤海带干子卤千张，卤藕卤鸡。肉都是大块大块准备好，藕是一筒一筒的，海带和千张是用绳子扎成细卷的。到了要吃的时候，都要切细。

然后是炸物。炸圆子，炸茄夹，炸藕夹，炸鱼，炸花生米。

到了年三十的头一晚，外婆几乎没有时间睡觉，炸食物，准备三十的菜。到了年三十，中午以后街上就冷冷清清了。所有的商铺都关门，所有的人都回到家里，济济一堂。年饭通常吃得很早，下午贴完春联，四点左右舅舅就会出去放鞭。一大挂鞭放完，大家就回到家里坐到桌前。这时桌上已经摆了一圈凉菜，花生、炸鱼、各种切好的卤菜、腊鱼腊肉。大家坐下来，就着小酒吃着凉菜，等着外婆的第一个菜上桌。

每年的年夜菜其实都是固定的，包括上菜的顺序，但是从来不嫌单调，大家都默默期待。第一道菜叫合家欢，用了大约十种材料炖煮出来的，包括鹌鹑蛋、猪血、蛋糕（鸡蛋不加水蒸出来的）、鱼糕、木耳、荸荠等等，象征一家团圆。后面的菜顺序我记得不那么清楚，包括萝卜炖牛肉，烧鸡，珍珠圆子，蒸鱼、蒸肉、蒸茼蒿，烧玉环，炸藕夹，黄花菜炒肉，甜汤，炒菜薹，筒骨藕汤，最后是一道烧鱼结尾。而外婆总是要忙到最后一道菜做完，才上桌吃饭。

等到酒足饭饱，收拾好碗筷，大家就开始打麻将或者围着电视看春晚。晚上外婆又开始准备宵夜，一般是米粉点上红糖蒸的米糕。过零点时，要再放一大挂鞭炮。

熬了年之后的初一，街上就开市了。我已经记不得有什么其他有趣的东西，唯一记得的是一种很薄的大肚子细颈的玻璃器皿，轻轻一吸一吹就会叮咚作响，小孩子一般都经不住诱惑要买一个。然而这种东西实在很娇弱，拿着不小心碰到哪里，或者吹的时候力气大了，它就会碎掉，所以从来留不过正月。而这种东西又只有过年才有卖，所以到了第二年一定还会缠着大人再买一个。

之后的日子，都是走亲戚串门逛街。家里总是用一个大圆盒子装满糖食和瓜子来待客。这样一直到正月十五，元宵节那天的重要任务是上街买烟花。这件事一般都是由我完成的。我看着不同烟花的外形和名字，猜它们放出来是什么样子，然后晚上就充满期待地等着看是否如我猜测的一样好看。过了正月十五，才算是正式过完了年。

所以小时候的年特别长。那时日子那么悠闲，在过年前好久就开始期待，慢慢地仔细地准备年货和食物，期待的情绪慢慢酝酿，在过年的那天达到高潮。之后还有一个漫长闲适的时间段，让辛劳了一年的人得到充足的休息。那时候过年真的是件大事，而且有浓浓的仪式感。

自从外公外婆过世以后，年味早就不在了。孙辈们都大了，分布在不同的城市，小姨舅舅们也为了新的工作去了不同的城市，在那里重新定居下来。几乎再也没有一大家人能聚齐的春节。

除了过年的人越来越少，现在的年，只有短短的七天。很多漂泊在外的人到了除夕那一天才能回家，来不及为春节做什么准备，甚至连心理上都没有调试到过年的状态。食物虽然丰富，然而少了那种漫长的时间精心准备的过程，食物也就没有那么令人期待。短短几天还没来得及休整过来，就又要踏上归途，去奔赴一个又一个繁忙的工作岗位。这是一种无可奈何的变化，大家不得不接受。

世界总是在不停变化的，大家无法固守那些过去的条条框框。有时候我在想，能不能有什么办法，把年味留下来传递下去。