在日本乡下津和野，Saki是一个几乎无人不晓的人物。
她有海外留学的光鲜背景，也在联合国工作过一段时间。由于性格外向又喜欢结交朋友，做事雷厉风行的她，在津和野当地“小有名气”。
但最让人印象深刻的，是她在津和野所从事的工作——杀野猪。为了创立自己的野猪肉品牌，她从零开始捕野猪、杀野猪、冷冻加工、售卖野猪肉……
有些当地人不看好这个“行事激进”的外来人，Saki却凭一己之力将野猪肉卖到了东京的高档餐厅，还被东京的电视台报道过。
一个前联合国员工为什么要在日本乡下杀野猪？强烈的反差让我对她充满了好奇。
去年年末，我跟着x++间隔游团队去津和野观光，约见了Saki。意外的是，“Saki和我想象中完全不一样”。
一个小时的匆忙采访，我一边紧盯着电脑上的时间，一边快速地问完了所有问题。采访结束后的回程路上，我们一行人关于Saki的讨论仍久久不能停止。
这是林安采访的第25个不上班的人。这篇采访想借野猪女孩Saki的故事，和大家探讨“那些人生中被命运击中而不得不做的事”。
Saki 30岁 津和野
野猪肉品牌“Blue Boar”创始人
猩红色的野猪女孩
日式火锅店里，x++一行人正在热火朝天地玩着游戏。
我和kaku、火车、易安由于采访Saki而错过了这场热闹，在一旁安静地等待火锅烧开。桌上放着一盘厚厚的肉片，kaku说“这就是Saki供应给餐厅的野猪肉”。
于是，我们的话题再次围绕着野猪女孩Saki展开。
在来到日本前，我印象中的Saki做事雷厉风险，说起话来既强势又自信。但今天见到的Saki却是柔弱憔悴的。
晚上七点，Saki出现在津和野隔壁县的车站大厅内。蓝色的休闲外套、素面朝天的脸蛋、简单的马尾，素颜的她看上去面容憔悴，刚见面就为自己“忙到没空化妆”向我们道歉。
“今天是我人生中最糟糕的一天，做什么事情都不顺。”当Saki笑着说出这句话时，我脑子里出现了一个词——“优雅的疲劳”，有人这样形容即使精疲力尽也要维持体面的日本人。
看来今天的Saki确实不顺。
2018年是Saki在津和野生活的第六年，11月是她独立创立野猪肉品牌的第6个月。此前，她在津和野当地一个叫 Founding base（1）的组织为政府工作，有稳定的工资和政府的创业补贴。
2018年5月起，她选择脱离组织、独立创业，没有任何社会保障，完全自负盈亏。
虽说Saki现在已有自己的公司和品牌，但全职员工只有她一个人。
每天早晨五点，她就要起床，穿上不沾血的衣服，去借来的小工厂杀野猪。
放血、刮皮、解体、切片、真空包装、冷冻。
顺利的话，按照这样的流程处理完一头野猪，就是下午两点了。不顺利的话，中途可能会接到其他电话，催她去抓野猪、接野猪、送野猪肉，或者还借来的设备和刀具。
是的你没有看错，Saki解剖野猪的所有设备都是借来的，包括决定野猪肉是否好吃的关键设备——冷藏柜，一旦别人要用，就得立刻还回去，还晚了还要看人脸色。
这样一来，Saki的工作就会不断被打断，不得不在深夜赶工。
（1）Founding base：一家向日本乡村输送大城市优质人才的民间公司，每年，国家会给他们一笔资金去资助年轻人在乡村创业，振兴乡村经济。
---
野猪肉生产有一条完整又复杂的链条，期间的每一个环节都要投入大量的人力物力。现阶段既没钱也没合作伙伴的Saki，只能拼自己的时间和体力。
“现在是我最辛苦的时候，每天都在拼命，但再怎么拼命，每天能杀的野猪也有限，不知道我能不能熬过今年冬天。”
Saki说，她更擅长营销推广和与人打交道。但由于现在人手短缺，又在起步阶段，她不得不亲自动手杀野猪。
“作为一个女孩，杀野猪时不害怕吗？”
“我没有太多想法，觉得杀猪是一个自然现象，因为我也要吃饭和生活。”
Saki说，其实捏刀的这个动作比杀猪更可怕。直到现在，她还没有看惯一个生命在眼前从反抗、挣扎，到筋挛的死亡过程。
“但我也要活下去，没办法。”
Saki伸出手来，我看到了许多因杀野猪而留下的伤痕。最严重的一次，她的关节受伤后，有半年时间无法弯曲指头。
除了这些生理上的伤痕，杀野猪还会产生心理上的不适。由于野猪是野生动物，平时会吃很多野外的脏东西。所以刚杀开的野猪皮上有很多不干净的虫子，这些普通人看了会头皮发麻，Saki却要一点点处理干净。
清理干净的野猪皮，她会拿来做一些类似钱包之类的周边物件，不浪费野猪身上的任何一个部位。
“我的工作节奏是不给自己一点怠慢的时间，想到了就马上去做，快刀斩乱麻。”
在津和野，Saki像一个陀螺般每天高速旋转着，比许多在大城市生活的上班族还要忙碌……
---
火锅烧开了，我们夹起野猪肉涮进锅里，想象着这一片片肉背后，Saki付出了多少艰辛。
隔壁桌的队员们也结束了游戏，有几个人凑过来询问Saki的采访。
“如果用一种颜色来形容Saki的话，我觉得是猩红色。”x++的创始人李胜博（2）突然说。
其他几个人若有所思了一会儿，然后纷纷点了点头。
（2）李胜博，X++间隔游创始人，他最开始在Saki的邀请下考察了津和野，并在那里生活了3个月，在saki的引荐下认识了很多当地人。
从城市到乡村，人类约等于野兽
现在的状态虽然焦灼，但Saki从未后悔放弃了联合国的工作，也没有后悔从城市搬到了乡村。
去联合国工作是她小时候的梦想，但当她从科威特大学毕业，如愿申请到联合国的实习机会后，却发现联合国的工作和她想象中并不一样。
Saki原以为在联合国可以做一些“拯救世界”般的事情，比如解决世界上不同国家的贫困问题，去了以后才发现——那不过是一份一直坐在办公室里的工作，每天处理一些政治事件，人们真正的需求却没人解决。
2011年3月，日本发生了311大地震，Saki趁此回国去东北地区赈灾。到了东北，她发现当地人说的方言她完全听不懂。
“我以前一直觉得日本是个小地方，没想到有这么多语言存在。”对联合国感到失望的Saki决定回到日本，进一步了解自己的国家。
起初，不知道做什么的Saki也面试了不少大公司，却发现越大的公司想法越杂、越混乱。对大公司不满的她，开始思考“如何让这个社会变得更好”这样一个庞大的命题。
她去寻找了一些有类似概念的招生团体，在一次招聘会上，她认识了Founding base 的老板，听说了津和野的地方振兴项目。
于是，怀抱“改变社会”这一宏大理想的saki，决定前往津和野当临时志愿者。看看在陌生的新土地上，能不能发现自己想做的事情。
“你一直以来的梦想不是进联合国吗？怎么跑去乡村了？”Saki的大学同学不解她的选择。就连她的父母也觉得“乡下什么都没有，她去待2年肯定会回来。”
没想到，Saki在津和野一待就是六年。从Founding base的员工到自创野猪肉品牌，直到现在她的父母还在担心：“你真的能靠这个养活自己吗？”
---
一个女孩子在乡下创业，做什么不好，为什么偏要杀野猪？
一开始，Saki作为 Founding base的职员管理当地的蔬菜生鲜，她尝试过向大城市售卖津和野当地的农产品，比如河蟹、芥末等，但由于经验不足都卖得不是很顺畅。
最后卖来卖去，唯一卖得顺手的，还是当地的野猪肉。
Saki出生于日本静冈县的农村，由于野猪喜欢破坏农作物，当地的农民有捕杀野猪的习惯。但她记忆中的野猪肉既腥臭又难吃，根本卖不出去。
没想津和野的野猪肉不仅味道好，而且油脂厚，当地人很爱吃。
“看来还是和野猪最有缘分。”saki决定进一步了解野猪。她找了很多猎人询问，发现当地人一直有打野猪的习惯，但真正做野猪肉这门生意的人却没有。
创业心切的Saki试着把当地的野猪肉寄给外地的朋友试吃，没想到获得了一致好评——这给了她很大信心，她决定把津和野的野猪肉做成自己的品牌。
此后，Saki的生活中只有一件事：做野猪肉。冬天是吃野猪肉的旺季，从去年11月到今年2月，Saki每天都在不停地杀猪，有时当地抓不到野猪，还要找人从外县抓到野猪运过来。活野猪别人不愿意杀，Saki也只好自己动手。
既然决定了要创建自己的野猪肉品牌，这些就都是必须经历的事。就像被逼上梁山一样，有些事情一旦决定了开始，就回不了头了。
好在Saki骨子里有一种“激进”的冒险精神，她坦言自己是一个喜欢挑战自我极限的人。
也好在，不少当地人一直都很支持Saki，他们帮她推荐了不少销售渠道。一次，Saki在东京的客户——一家料理店的店长问她：“你想不想上电视？”
原来，Saki在乡下做野猪肉的事情被东京的人知道了，他们觉得这件事很吸引眼球，便报道了她的故事。
很大程度上来说，津和野当地人对Saki的帮助，是她坚持下去的理由。
现在的Saki，已经习惯了返璞归真的乡村生活。
“人都是带有泥土气味的，所以在乡村生活也没什么。人类其实约等于野兽。”
一个受虐狂的人生迷惘
在Saki最不顺的一天，我的这场采访就像一场“反省大会”，让她回到原点去反思自己一路走来的每一次选择。
“当初来津和野时，我的想法很宏观，一心想着怎么让这座小镇变得更好，怎么改变社会，没有任何具体措施。但现在的我，根本没时间去思考这个问题了。”
Saki“拯救世界”的想法还在，但在那之前，她得先拯救自己。
虽然津和野的很多人一直在帮助Saki，但大家内心都觉得Saki在冒险。有时候，她也说不清自己的选择究竟对不对，也会偶尔迷茫。
但很快，眼前的工作让她没时间去关心周边的事情，也没精力去思考自己的未来。她只能做好眼下的事，再不断安慰自己“我一定能做好”。
“一直在骗自己今天是低谷明天一定能爬上去，我就是用这句话骗自己继续坚持下去，迎接明天的。”
今年Saki 30岁。按照正常人的想法，30岁应该有一份稳定的工作，找一个好老公结婚生子。
“说心里话，我英语很好，人也外向，做别的工作一定比现在好很多。但是为什么我要做这个呢？”
Saki停下来想了很久，才继续笑着说：“可能是喜欢吧，也可能我天生就是个受虐狂。”
后记
在津和野，Saki说头脑一根筋的人比较适合在那里生活下去，就像她自己，一根筋地要做野猪肉生意，一提野猪肉，就马上有了行动。
相比之下，对生活太较真的人反而不适合在那里生活。
我仔细回想了一下，那些在津和野生活的外来人，确实都是满脑子只想着一件事：陶艺、农业、观光推广、教育创新……
正是因为他们脑子里只有一件事，都市人在意的许多身外之物，反而被他们忽略了。
多么像毛姆小说里的那些主人公，放弃世俗的一切，只为去践行那些被命运击中之事。
这应该是我在现实生活中见过的，最远离世俗的一群人了。
