“ 我有今天，古人亦有今天。穿越到N年前，去看看古人的今天 ”
今天是2018年4月7号，农历二月二十二。
268年前的今天，1750年的二月二十二日，乾隆正西巡五台山，驻跸菩萨顶大营。
天刚蒙蒙亮，他掀开被子，从床上坐起来，掏出手机，悄悄发了一条朋友圈。
他昨晚一宿没合眼，心中思绪万千，满是一个人的影子，就是诗里边的“先皇后”。
他放下手机，深深地叹了一口气。
——皇后呀，你在那边过得怎么样啊？
这个两年前去世的女人，便是乾隆的一生挚爱孝贤皇后。
（一）
孝贤皇后富察氏，比乾隆小一岁，生于康熙五十一年二月二十二日。“富察”是满洲八大姓之一，是典型的名门闺秀。富察氏从小受到良好的教育，学习诗书，深谙古今贤德女子的佳言懿行，小小年纪，在当时旗人贵族女子中即已颇有贤声。于是雍正五年，十六岁的富察氏被雍正选中，婚配给了十七岁的乾隆。
虽然出身显赫，富察氏却崇尚简朴。和其他世家大族的女子不同，她不喜欢金银珠宝之类的首饰，“以通草绒花为饰，不御珠翠”。她也不喜欢在脸上精耕细作，总是素面淡妆，衣帽服饰也都很简单。
外貌对男人的吸引是一时的，性格对男人的吸引才是永久的。
富察氏的性格不是单调的，是多样且丰满的。她既有精明的一面，又有天真的一面；既有温柔体贴的一面，又有活泼的一面。她为人既识大体，又善于经营生活细节。
当乾隆忙于政务的时候，富察氏就以自己的精明，把后宫管理得井井有条，不让他操心。
当乾隆碰到烦心事无处诉说的时候，富察氏就如同一朵解语花一样，马上能感受他心情的变化，轻声细语地陪他聊天，让乾隆的情绪很快得到恢复。
乾隆年轻时，曾患疖疾，太医说务必静养百日，元气方可恢复。富察氏就每晚在乾隆寝宫外面居住，悉心照顾了乾隆整整一百天。
当乾隆工作累了想放松一下的时候，富察氏又变成了一个活泼开朗的小太阳。她运动天赋很好，陪着乾隆玩，两人在承德的围场上纵马奔驰，可以疯玩上一整天。
乾隆事母至孝，富察氏对乾隆母亲也很好。每天早晚请安，从不间断。太后有什么伤风感冒了，她昼夜侍奉，不离左右，亲自照料。婆媳俩的关系极为融洽。
乾隆本身是一个充实丰盈的男人，他是有多个向度的。他所期待的，绝不仅仅只是一位听话顺从的女人，或一个干练精明的皇后。他需要的，是一位能和匹配的、有多侧面的立体的有深度的女人。富察氏就是这样的女人。
茫茫人海中，能找到称心如意的另一半，其实对每个人来说，都是个小概率事件。所谓“得之我幸，不得我命”，对皇帝来说，也是如此。自己的皇后是伴侣、知音、情人，也是大后方、大本营，乾隆没理由觉得自己不幸福。
乾隆身登大宝之后，照礼制自然是三宫六院，娶了许多妃子。但这些妃子，谁也没能动摇孝贤皇后在乾隆心中的特殊地位。乾隆和皇后的感情，并没有随着时间的流逝而日渐淡薄，反而是一天比一天深厚。
（二）
伴随着伉俪情深的，却是命运一连串的打击。
雍正七年(公元1730年)十二月二十七日，他们长女不幸早夭，不足两岁。
乾隆三年(公元1738年)十月十二日，他们视若心肝的长子，聪慧可爱、年仅9岁的永琏突患寒疾而亡。永琏六岁就被秘立为太子，死后以皇太子之礼隆重举丧，乾隆为爱子罢朝五日。
因伤心过重，损伤气血，接下来的七年，富察氏都没能怀上孩子。
好不容易到了第七年头上，时来运转，乾隆十一年（1746年）四月初八日，恰逢佛诞，富察氏又生下了一个儿子，取名永琮。这个孩子一出生，乾隆就格外喜欢，说他“性成夙慧，歧嶷表异，出自正嫡，聪颖殊常”（《清高宗实录》），内定为皇位继承人。
插一句，金庸小说里的福康安，本是孝贤皇后的侄子，因为模样像永琮，故而得宠。
然而不幸的是，乾隆十二年（1747年）大年三十，这个年仅1岁零8个月的嫡子出了天花，又去世了。
这次打击把富察氏彻底摧垮了。八年之中，三丧爱子，前后所生4个孩子，只有一个活了下来，这对一个母亲来说，实在是难以承受的打击。她实在太痛苦了，吃不下饭睡不着觉，乾隆一退朝就过来陪她，可她还是一天天消瘦下去。
（三）
夫妻俩的最后时光，是一起东巡。
乾隆十三年(1748年)正月，乾隆奉太后东巡，孝贤随驾出巡。
车驾一路南行，越直隶、入山东。
二月二十二日，车驾驻跸距曲阜两日程的河源屯，这天是富察氏生日（两年后乾隆作上诗）。皇帝在御幄设宴，庆祝皇后生日快乐。两人一起观看焰火，举杯共话往事。诉说二十二年前，两人初相识、初相恋······
二月二十四日，东巡队伍来到山东曲阜，游览了著名的孔庙。第二天，在孔庙举行了盛大的祭奠典礼，这一天还谒了孔林。乾隆兴致颇高，皇后却越发憔悴起来。
二月二十九日，他们登上了东岳泰山，一齐到日观峰观日出。望着云雾中喷簿欲出的红日，乾隆周身热血奔涌，他紧紧地拉住富察氏的手，皇后满脸红晕，病情似乎见好起来。
三月初三日，到济南。清晨，新雪初晴。乾隆在马上以《上巳》为题吟了一首欢快的诗： 又值佳辰三月三，春光马上好吟探。云中隐约山含黛，雪后熹微天蔚蓝。花屋菜畦围郭外，竹篱茅舍学江南。兰亭即景思临本，肥瘦诸家未易谙。
忽然太监来报：皇后又病了。
在那一场清冽的风雪中，她真的一病不起了。
乾隆急忙命令停止赶路，在济南安顿下来，让皇后安心养病。一连停顿四日，深识大体的富察氏不愿因自己而贻误皇帝的国家重务，也不忍扰乱地方正常秩序、拖累归心似箭的随从人众，所以一再促请皇帝旋辔北还。皇帝反复权衡、沉思良久，最后同意了皇后的请求，命令初八日回銮。
从八日到十一日，从济南到德州，车驾一路颠簸。十一日沿运河回京，一行坐上了船，皇帝长舒了一口气，心想比起陆路来，水路总归是平稳得多。然而就在这时，太监神色不安地来到皇帝身边，通报皇后快不行了。
皇帝一惊，立刻起身，来到皇后的画舫。皇后脸色苍白，已经昏了过去。黄昏时分，皇后醒了过来，却已说不出话，两眼直直地望着乾隆，双手在皇帝的紧握中一点点变凉了。
当晚亥时，孝贤皇后在乾隆的怀中撒手人寰，年仅37岁，是日正值清明节。
（四）
刚刚朋友圈的那首诗，怀念的就是东巡这一段美好日子，最后的回光返照。
诗题是二月二十二日作。
下面的小序说：是日为先皇后在时千秋节也，前岁东巡曾驻辇行庆，倏忽岁月将逮大祥，抚景成诗，情不能已。
千秋岁：生日。驻辇行庆：停下车驾庆祝。将逮大祥：又快到了祭祀你的日子。
诗的正文抚今追昔，前四句回忆往事，后四句感伤今日。诗句朴实，诗情真挚。
东巡二月忽思前，敬奉慈闱喜比肩。
将谓齐龄长御壸，奈成永诀乍登船。
今朝仍值千秋节，两岁空悲独旦天。
文赋遣愁披叹逝，行年恰并士衡年。
试着翻译如下：
忽然想起前年二月东巡场景，我俩一起侍奉母后，承欢膝前。本以为能与子偕老，多喝几杯你亲手斟的酒，没奈何你上船当晚就离我而去。今天又到了你的生日。两年来，每到今天，我就一个人眼巴巴地看着天亮。这一阵子我在看陆机的《叹逝赋》排遣愁绪，陆机说他“年方四十，而懿亲戚属亡多存寡”，想想我今年，唉，也恰好四十啦（陆机字士衡阳）！
最后一句还有一层隐含的意思。陆机四十岁写《叹逝赋》，再过三年就死了。乾隆这句诗也话里有话，表示岁月凋零，离开你后我独木难支，肯怕我也要随你而去啦！
第六句“两岁空悲独旦天”更让人感动，这里头的一往深情，和《长恨歌》里的“迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天”、元稹《遣悲怀》里的“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉”又有什么区别？
或者，这首诗干脆可以翻译成现代歌词，这首歌80后、90后肯定都不陌生：
你说你最爱丁香花/因为你的名字就是它/多么忧郁的花/多愁善感的人啊
当花儿枯萎的时候/当画面定格的时候/多么娇嫩的花/却躲不过风吹雨打
飘啊摇啊的一生/多少美丽编织的梦啊/就这样匆匆你走啦/留给我一生牵挂
那坟前开满鲜花/是你多么渴望的美啊······
你不觉得，富察氏就是乾隆的丁香花吗？
（坚持看到这里的同志，可以听听歌，歇一歇再赶路）
（五）
孝贤皇后去世后，乾隆为其缟素十二天，举行隆重的国葬，请班禅六世为其念经超度。
长春宫是皇后的寝宫，乾隆命令，长春宫的所有陈设，都要保留原样，一点也不得变动。每年皇后的忌辰，乾隆都要到这里凭吊。
孝贤皇后去世时所乘的船，叫青雀舫，这是皇后最后生活过的地方。乾隆说，要把这艘船运进紫禁城，我要留作纪念。管事的大臣一听，都吓傻了，因为这艘船体积庞大，排水量上千吨，这怎么运啊！
乾隆说我不管，你们给我想办法，我一定要保留住这条船。大臣们你看着我我望着你，最后礼部尚书海望，想出了一个方法。他命人在北京城墙两面，搭起长长的、宽宽的木架子，上面铺上设滚木的轨道，轨道上铺满新鲜菜叶增加润滑，由几千名工人一起使劲推扶拉拽，好不容易，才把这条大船运进了城内。
乾隆想用这样的方式，把孝贤皇后留住。
（六）
事实上，乾隆哀悼、追挽孝贤的文字，又岂止上面一首。
翻开他的朋友圈，孝贤的身影分明到处都是。
追念吟窈窕，不孤谥孝贤。
——《御制诗五集 孝贤皇后陵酹酒》
讵如汉武帝，惟希见美容。
——《御制诗二集 教潘岳悼亡诗体即用其韵》
犹惜窈窕质，忽作朝云翳。
——《御制诗二集 教潘岳悼亡诗体即用其韵》
心内芳型眼内容，但相关处总无踪。
——《御制诗二集 无悰》
对嫔嫱兮想芳型，顾和敬兮怜弱质。
——《御制文初集 述悲赋》
不解忧心旦夕仲，芳型如在思何穷。
——《御制诗二集 消闷三首》
感星霜之迅，迈思窈窕以难追，一瞬惊心。
——《御制诗二集 静安庄酹酒》
孝贤去世的当天夜里，他安排完皇后，一夜没睡着。天快亮的时候，他更新了朋友圈：
恩情廿二载，内治十三年。
忽作春风梦，偏于旅岸边。
圣慈深忆孝，宫壸尽钦贤。
忍诵关雎什，朱琴已断弦。
（我们夫妻恩情二十二载，你治理后宫一共十三年。这一切突然都化成春风一梦，飘散于运河的河岸边。皇太后平日总称赞你的孝顺，嫔妃也无人不佩服你的明贤。从此哪忍再读《诗经》中的《关雎》篇，因为我的玫瑰已经凋零，我的朱琴已经绝弦。）
孝贤刚刚去世那段日子，乾隆几乎天天梦到皇后，醒来后就把梦中的情景写进诗里。比如下面这首：
其来不告去无词，两字平安报我知。
只有叮咛思圣母，更教顾复惜诸儿。
醒看泪雨犹沾枕，静觉悲风乍拂帷。
······
这是一个独眠之夜，乾隆突然梦到了孝贤。悄然而来，蓦然而去，她只是告诉皇帝，她在那个世界里过得很平安，嘱咐皇帝不要惦记。除此之外，就是打听婆婆和孩子的情况，叮咛他用心照料。一觉醒来，皇帝已经泪透枕巾，只听到风吹帷幄的声音，更衬托出子夜深宫的寂寞悲凉。
这诗哪像一位坐拥后宫三千粉黛的皇帝写的？分明是一个普通的丈夫，想念妻子因痴成狂！
乾隆十九年（1754年），他巡视关外，路过科尔沁草原，特地看望了嫁到蒙古的女儿，固伦和敬公主。孝贤为他生了四个孩子，两男两女，只有这个女儿活了下来，嫁给了蒙古亲王。看到女儿，乾隆不由得想到了她的生母，写下了这样两句诗：
“同来侍宴承欢处，为忆前弦转鼻辛。”
（本来见到女儿，是很高兴的场合，但我因为想到死去的皇后，鼻子又是一阵酸楚。）
回去之后，他更改了签名：孝贤，好歹咱还留下一女儿！
所谓的大明湖畔的夏雨荷，原型就是孝贤，只是这段经历，是他的永久的痛。因为当初皇后就是在这里生病的，所以每次快到济南的时候，乾隆心情都很不好。
大明湖已是银河，鹊华桥成不再过。
付尔东风两行泪，为添北渚几分波。
事实上，自从孝贤死后，乾隆一生就再也没进过济南城。
乾隆三十年（1765年），第四次南巡，他又一次经过山东，就赋诗一首，说明他为什么不进济南城：
四度济南不入城，恐防一入百悲生。
春三月昔分偏剧，十七年过恨未平。
······
就是说，四次不进济南城，是怕一进去，就勾起痛苦的回忆。十七年前的三月，皇后在这里病倒，十七年过去了，我心中仍然余恨未平。
多么用情！多么偏执！
乾隆四十年、五十年、六十年，他似乎从未摆脱丧偶之痛。
乾隆四十九年元旦凌晨，七十四岁的乾隆皇帝在养心殿的东南窗下，望着窗外梦幻般的月色，再次想起了去世已经三十六年的孝贤皇后，拿出手机发了一首诗。他在诗中称孝贤皇后为“老伴”，“昔日漫教思老伴，开年且喜得玄孙。”诗旁自注道：“孝贤皇后与予齐年，亦当古稀有四，视玄孙矣”。
乾隆五十五年（1790年），已经八十岁的乾隆又一次来到妻子坟前，更新了一条动态：
三秋别忽尔，一晌奠酸然。
夏日冬之夜，远期只廿年。
八十岁的乾隆对地下的妻子说：我已经有三年没给你上坟了，今天到这，忍不住又哭了。就算别人都说我我身体好，我自己满打满算，顶多再过二十年就可以和你团聚啦！
乾隆老了，朋友圈也写不动了。
隔了五年，乾隆六十年(1795年)，乾隆谒东陵，亲往孝贤皇后陵前酹酒三爵，年已八十五岁老皇帝，用颤抖的双手更新了朋友圈：
本欲驱车过，矫情亦未安。
三杯不防酹，四岁又云寒。
松种老鳞长，云开碧宇宽。
齐年率归室，乔寿有何欢？
本不打算来你坟前的，想一想还是不安。
先给你酹上三杯酒吧，一晃又是四年啦！
当年的小松树已经长得很高，大地无语，天高云淡。
你先走了，剩下我一个人，活得再长，又有什么快乐可言呢？
四年后，乾隆驾鹤西归，享年89岁。
他的朋友圈永久地停止了更新。
从他38岁那年孝贤去世，到他89岁离开人世，51年间，他为孝贤写了一百多首诗，几十篇文章。对这个朝夕相处了22年的伴侣，一直到死，他都从未停止过怀念。
对了，乾隆的朋友圈就俩人，一个是他自己，一个是孝贤皇后。
＜完＞
