除夕的日子，故乡虽然下起绵绵的冬雨，但依旧阻挡不了乡亲们过年的热情。
家家户户都早早吃过早饭，每一家人都心照不宣似地开始做着除夕的准备工作，我家自然不可免俗。
父亲吃过早饭，把一个个洗干净的萝卜擦丝焯水；我把买来的肉加上茴香桂皮花椒进行焯水，方便储存；父亲把焯好的萝卜丝挤压去水，放在菜板上；我把一斤多生肉，慢慢地切成小块，并搭配大葱生姜香菜，开始细心地剁着饺子馅。
随后，我让父亲去喝茶歇息着，我亲自对饺子馅进行调制。
时间如沙漏地溜走，已经临近十一点了，一阵阵鞭炮声包裹着一股股蓝烟和硫磺味，进入我们的耳朵和鼻子。
断断续续的鞭炮声，意味着一些积极的人家已经贴完春联，并用冥币祭奠在院子里。
一辈子虽然挣钱不多，但性格总是改变中保留着一点急性子的父亲，打开崭新的春联，一边催促厨房的我贴春联，一边看着上下联帮我裁剪。
“人家对子都贴好了，你剁那几碗饺子馅，还没弄好，跟摸鱼似的！如果放在以前，恐怕这么慢该饿肚子啦！”
“小心驶得万年船，急那么狠干啥嘛，反正在除夕夜之前贴上就好，没必要跟着人家瞎积极！何况咱家就那四五副对子！”我在厨房回应着。
“早晚都是那回事，早早贴完不操心了，下午还要包饺子，上坟等！”父亲大声地说。
我只顾调制饺子馅，没有吭声，大概二十分钟后，我终于把饺子馅调好，走出厨房，准备贴春联的事。
红红的春联映入眼帘，乱七八糟地放在门口，几副偏房的春联已经被父亲裁切好。
“你看哪个上上联？先贴堂屋吧？我去弄点浆糊，墙上粘的紧，门上就用透明胶。”父亲看着春联轻声地说。
我拿起一副堂屋的春联，说着。“你看呢，听你的，想先贴哪就先贴哪，反正红红的，新新的，不贴错就行，一样过好年！”
接下来，父亲在旁边给我刷浆糊，递春联，扶凳子，看上下联高低，我小心翼翼地按照吩咐或上或下地调整高度，尽可能保持一个水平线，不至于相差太多，既不美观又不吉利。
为了追求美观和吉利，我也用手指来量，通过数字来证明一种平衡，一种吉利的安慰，也是种土办法。然而冬雨丝毫未停，淅淅沥沥地下个不停，冒着冬雨，贴完春联，我们的头发和衣服也已经被雨水沁湿。
既为了减少一点环境污染，也为了节省一点鞭炮钱，我们贴完春联没有燃放鞭炮，只是父亲象征性地在院子里烧了点冥币，自言自语地说了几句话。祭奠土地爷？还是家里的亡灵？是也不是，我无从说起。
我抓紧用热水洗手洗脸，拿出干衣服和干毛巾，对着院子里弯腰烧冥币的父亲略带埋怨地说。
“好了，好了，意思意思就行啦，挣不到钱，烧再多冥币，还是穷光蛋一个；你自己身体素质差，衣服都湿了，赶紧洗洗手换换衣服，别弄感冒了，有个好身体，才能过好年！！我先去做午饭啦，简单做点，晚上吃饺子！”
父亲带着一种满意，从院子里回来，一边换衣服，一边感叹着。
“干冬湿年，干冬湿年，一冬天没雨，老天爷真的让人们过好年呀！”
我开始切豆腐凉粉及萝卜白菜粉条，葱姜辣椒香菜，还切了二两肉，准备做一碗杂烩汤，去去寒气。
午饭过后，我亲自活面，告诉父亲。
“你做了手术，不敢出太多力，先喝茶，等我把饺子皮弄好，帮忙包饺子就好！”
一个小时后，已经下午两点，我终于用活好的面做好了饺子皮。
接下来，我们一边有一搭没一搭地唠着他的小时候，那时的年味，聊着当下的好日子，生活水平的提高，一个个大小不一的饺子陆陆续续地包好，形成一种团团圆圆的样子。
包饺子的过程中，长眠在村外土地里的先人们，也在一阵阵鞭炮声中，被各自的孝子贤孙祭拜，一股股硝烟和硫磺味在冬雨的洗刷下，悄悄地稀释在故乡的空气里。
包好饺子，我们打着伞，陪着父亲一起去村外土地里，准备祭奠我的母亲和父亲的父母，奶奶。
踩在村外田间地头泥泞的小路上，放眼望去，只有那孤零零的几棵松树与石碑，年复一年，日复一日地矗立在荒凉的坟墓群中，守着村子里那些曾经熟悉或陌生的乡亲，守候着他们的亡灵。
十几分钟后，我和父亲一前一后，拎着冥币与鞭炮，来到坟墓群的西北角，爷奶奶的合葬墓与母亲冷寂的坟莹联在一起，还有我的姥，她的坟墓也在不远处冷冷清清地土地中。
坟墓上尽是枯黄的草，坟墓前只有往昔祭奠的残羹冷饭，淡红的爆竹及暗黄的冥币残余。
我为父亲撑起雨伞，父亲在他的奶奶和父母的坟墓前点燃厚厚的冥币，并燃放了鞭炮，自言自语似的，告诉先人，为他们送去钱财消费。
随后，我安安静静地为母亲烧了一些冥币，放了鞭炮，也算遵从乡村传统，也算一种简单的祭奠，入乡随俗，告慰母亲美好的曾经，她的一世恩泽，也是对我骨子里乡愁的一种释放吧。
一粒粒米珠大小的雨滴，顺着伞顶，徐徐坠入母亲的坟墓上。一瞬间，我的心里五味陈杂，也许是感到死的孤寂，也许是对生的敬畏，或许是乡愁释放后的落寞，或许一种难言说的惆怅，更多的是对那些尚在人世，逐渐老去的亲人一种珍惜。
强忍着泪水把微笑挂上脸庞，把感恩藏在心底，木纳地陪着父亲，头也不回地离开坟墓，回到家里。
村子里的鞭炮声与绚烂的烟花，此起彼伏地响彻村子的东西南北，天空也逐渐沉了下来，天色逐渐黑了。
“爹，我看我朋友人家除夕夜，都是做一桌菜，咱们只吃饺子太简单了吧，可以炒菜配饺子？”我对父亲说。
“当然可以，只要你想费事，反正咱们河南人懒，几十年来都是年三十吃碗饺子就算了，不像别处的人爱费事！”父亲悠悠地说。
“我是吃货，何况这是一年一次的节日，应该有点仪式，再者咱又没电视不看春晚啥的，闲着也没事，不如学学南方人，两个热菜两个凉菜，简简单单地搭配饺子，算是我们的年夜饭！”我微笑地说。
“我准备炒一个豆腐，代表福；一个个胡萝卜炒肉，代表红红火火的日子；一个油炸小鱼，年年有余；油炸花生米，代表生活生气盎然；四个盘子，四季发财！”我接着说。
乡村的天空，一瞬间呈现除夕夜的高潮。千门万户噼里啪啦的鞭炮声带着雷光闪电，此起彼伏地响彻开来；富贵人家绚烂的烟花，照亮了村落的天空，喜庆的气氛，止住了天公的泪水；滚滚硝烟杂糅着泥土清香，在团圆的笑声中，把旧岁赶走。
我家只有父子二人，虽然略显孤寂，但能够团圆也是简单的幸福，吃着简单的菜肴，搭配着可口的饺子，喝一碗饺子汤，年味融入到骨子里和味蕾里，把美好期许。
饭后，我也在门口点燃了一挂鞭炮，把我家的旧岁轰轰烈烈送走，承接即将到来的新春。
鞭炮声也在逐渐稀疏，烟花也暂时暗淡许多，夜已经逐步回归往日的冷清。
坐在被窝的我，趁着除夕的日子，向微信好友一一发去红包，既是恭祝新春，也是对曾经相识及一路的帮扶与指点，致以普通的问候。
除夕夜，父子一种默契的配合，一种淡然的团圆，一种亲情的流露，一种乡愁的释然。
除夕夜，独特的年味，也许是第一次这样炒菜配饺子的新年仪式；也许是第一次对年关的每一个传统都尽力在乎和保留；也许是对待人情世故，世态冷暖的一种淡然接受；也许是淅沥的冬雨，添加不一样的年味。
终究这是一个略显孤寂的团圆，也是幸福的团圆夜，这是一个不平凡的跨年夜，也是我心中一个独特的年，带着独特的年味，拥入2020年的新春中，接受新的一切！！
我在河南，仅用简单的辞藻，借着窗外星星点点的鞭炮声把我真心的祝愿与美好的期许，送给各位天南地北的简友，愿大家新春如意，幸福美满，日子红红火火！！
