我背对着博物馆的守夜人，高高竖起我的衣领，双手插在衣袋里，11月的晚风凉飕飕的，撩散着我的一头乱发，月光还算朦胧的，我双目凝聚，若有所思着。

“昨夜的风真的好大呀，阳台上的吊兰好像死了，以前它总是绿意黯然的样子，怎么昨夜的风，就把它吹得枯黄零落了呢？”我带着几分自言自语，又像是很认真的在告知他这么个奇怪而平常的事。他坐在巍峨耸立的博物馆大门口的台阶上，听着我的喃喃自语，手里拿着红豆沙面包，是对面面包店里下架的即将过期的面包，简易的包装袋被整齐的摊开在地上，上面放着一个掉了漆的保温杯，杯里的茶水，热气腾腾的冒着白气。他啃得很细致，一点碎屑都没有掉在地上。他嘴的四周留有寸来长的胡须，有点花白了，丝毫没有影响他咀嚼的节奏。

“它的命数已至，也许老早以前就想好要走了，昨晚正好风声赫赫，颇有仪式感，你又有何惋惜呢。”他长叹一声，继续啃食着他的面包，在他看来这是一顿还算不那么寒碜的晚餐了，虽然没有四角餐桌，没有明晃晃的灯光，没有对坐着的熟悉之人，而我只是一个路人，只是不同的是我每天下班都会路过这里，然后坐一坐，和他说一些再平常不过的小事而已，但我仍然几少缺席。

“它既然要走，为何选在昨夜那般凛冽的晚风中走呢，它都没有给我告别的暗示，好似突然的决定，不由分说，我一早起来的时候，就只看到它凋落的叶子，全然没了昔日的风采。养它好久，怎可如此决然呢？”我煞有介事的说着，发丝被风吹得张牙舞爪，这样冷的天，路灯都是懒散而无神的，更别说还有什么人出来游荡，也就我风雨无阻，每天下班，一如从前的坐在门口等台阶上，和他说会儿话。我们真是奇怪的人，不是吗？

“你何必限制别人要走的步伐，它有它的宿命，你又不是上帝，为何老是去质疑本该存在的自然规律呢？”他咽下最后一块面包后，起身拍拍裤子上粘着的灰尘，语气依旧平和的回答着我的疑问，喝了一口烫嘴又苦涩的茶水，摆摆手和我道别，我转过身看着他离去的背影，清冷的月光太过昏暗，一会他深色的大衣连同他羸弱的背影，一起隐匿在这夜色中，他又要回到那个大门紧锁的博物馆中，开始漫长的守夜工作，30年始终如一。

他还算是个垂垂老者吧，至少我是这样认为的。

头发也花白了，长至齐肩，皮肤也饱经风霜，褶皱一层一层的匍匐在他的脸上，眼皮耷拉着勾勒成了三角眼，但还算有神。坐着的时候，他的背还刻意的挺直的，但仍然有些佝偻。衣服都是一些旧时的粗布长衫，他很固执的活在那个穿长衫的时代里，却游走于现代的市井中，显得那么的突兀。

他通常沉默，极少开口，一副平静而略有所思的样子。我也就坐在一旁听听就好，心里还是自己想象的所有逻辑。

2

他是这个博物馆的守夜人，从当初刚开馆时至今，已有近30年之久。

这个博物馆处在闹市中最僻静的角落里，南区的风气聒噪得很，到处都是贩卖声，各种口音方言杂糅在一起，根本听不清到底在卖什么。刺眼的霓虹灯，七零八落的散落在整个片区，街区异常的拥挤脏乱。

那是最为集中的城中村，你能看到的都是为基本生存而忙碌的那一群人，他们大抵如此，忙碌的体力劳动是生存的资本，生活本就不易，生存又何其艰难呢？我也不过如此罢了。

北面则是高楼耸立的商场写字楼，繁华的街区，干净又宽阔，楼宇中的广告牌都是一些金发碧眼的模特，玻璃外墙明明晃晃，西装革履的白领，各个形色匆匆，手里外带的咖啡，香气氤氲。好像每个人都一样，又好像每个人都不一样。

博物馆就是在这截然不同的两个世界的中间，安静的观望着人世的匆忙。有时候它像一个睿智的老人，看淡了人生的挣扎与苦难。有时候它又像是站在背后的局外人，只是观望，不为所动。总之，它于我而言，只是一个背景罢了。

博物馆生意萧条，很少有人进来观看了，它近5米的铁门，已经锈迹斑斑。铜环的锁扣，早已失去它本来的光泽，坏了很多年了，至今无人问询。门卫懒散的坐在传达室里，11月的冷风呼啸着，已经无人再理会这肃清幽暗的地界，而他也只是这里似有似无的守夜人，虽然馆内已没有什么贵重的文物，围墙外几个月前也已经印上了一个落大的“拆”字。

他只是一个老人而已，对于其他，我一无所知。

后来的一天，我下班再路过时，看到博物馆门口，很多工作人员忙碌的搬运着，一地扬起的灰尘，从沉重的文物箱里掉落而出，博物馆里的东西被几辆运货的汽车运走了，我手里还有热乎乎的面包，是刚出炉的，我从一家还算有些名气的甜品店里买的。今天发了工资，不多，但是够我买些给他尝尝了，可是我没有看见他，后来我问过门卫，他也不知道他去了哪里，我再也没见过他，我总是发了工资就买面包，并不是我爱吃，但是我就是习惯了那个发工资的日子去买，而且是红豆沙口味的。

再后来，偶尔想起他，除了总是吃快过期的红豆沙面包外，我一无所知。也许他去了另一个地方安享晚年，也许他可能死在某个夜里，坟冢也就是几把枯草胡乱的盖着吧。

3

我长叹一声，看了看天空，星星也没有一颗，我往北走，我想在回去前，去天桥吹吹冷风。

我穿过一个十字路口，走上天桥，身边好多人来来回回。我站在最中央，想起2013年的春节，我谈了6年的恋情终结了，又错过最后一班回程的列车，那个央视卫视全国直播的春晚，所有人守着家人倒计时的时候，我一个人站在天桥上，看一分钟才有一辆车开过的马路，这个城市总是在这样本该热闹的节日里，空旷的那么突然。父母给我打电话，我不敢告诉他们，我分手了，也不敢告诉他们我想回家，只是声音平静的告知我的近况与安排。

他们以为我会年后回去结婚的，我之前也是那样以为的，我甚至都把婚戒的样式都想好了。

对面的大厦，露天的显示屏在零点前开始倒计时，我捧着咖啡跟着默数，然后电话响了，是他，但是我们都没有说话，所以那个夜晚我们是一起跨年的，在电话里，我在南方，他在北方，在零点零分，信号跨越了好几个省区，在我耳边，仍然还是那个熟悉的气息。

“新年快乐。”他很久后说出四个字。

“嗯嗯，你也是。”我平静的不知所措。

良久沉默后

“你要好好的......对不起。”他的声音有轻微的颤抖。

“嗯嗯，我会的。”我挂了电话，一个人哭了好久好久。

他不是一个坏人，时至如今，我仍然这样觉得。

后来，听说他结婚了，和一个温柔的姑娘，认识两个月后就结婚了，现在还有一个可爱的小孩，在小城里过着他想要的安定生活，再后来，我能够在心里由衷的祝福他们了，虽然我还是孑然一人，守在这座城市。

我老是想起过去的那十几年的岁月，连续的或者破碎的一些事，心也已经波澜不惊了。

我要回家了，虽然养了大半年的吊兰不在了，我仍然要回到那个小窝里，它是我倦怠生活中唯一可以休憩的归宿了，我还会有新的吊兰，它们还会长大，然后风采焕发的，这样想来，我的心情又开始格外的放松起来。