中秋回到妈妈家，在小区楼下遇到一白发老者，佝偻着腰缓慢前行，眼神空洞，脸上、额头上散布着老年斑，大的有小手指头的指甲盖那么大。

起初，我以为是小区里的哪位叔伯把自己年迈的父母接来一起过中秋佳节。待我与老者擦肩而过，我脑海里突然闪现出一个人影，一个我爸爸当年工厂的领导，难道是他……我禁不住怀疑自己的判断，又回头向老者望去。

这一回望，让我将怀疑抛却，更加肯定了自己的判断。没错，这位耄耋老者，就是我爸爸当年工厂的领导。我曾经有幸目睹过他的风采，有幸被他慈祥的望了几秒。

27年前，父亲因工作调动，携我们一家七口来到这个刚刚建立的小城市。陌生的城市、陌生的工厂，陌生的叔叔阿姨，对我来说，一切都是那么得新鲜。

美中不足的是，离开农村老家那宽敞舒适的房屋，我们一家七口挤进了一间不足二十平方米的职工单身宿舍。在那个年代，一切都还是分配制和平均主义。这间房子是爸爸作为厂里的新进工人分得的。至于我们，不是厂里员工，所以没份。再加上厂里本身职工宿舍有限，也没有特殊的制度可以解决我们的住房问题。

宿舍是一栋五层红砖小楼，每层楼有十一个房间。其中一间房被隔离开，外面是水房，里面是公共厕所。厕所由三个蹲位、一个小便池组成。

因为每层楼的厕所只有一个，大家都拖儿带女的挤住在一起。因此，每到早上，往往进去一个人，在里面把厕所门一关，外面排队等候的人就要焦急等待。后来，大家想了个好办法，一至五楼的公共厕所，分层分性别。一楼为女厕所，二楼为男厕所，三楼又为女厕所，四楼五楼以此类推。这样做的好处是，厕所进去一个人后，可以不需要关门，同性进去还可以方便。

比厕所问题更紧迫的是我们一家的吃住问题。二十平方米的房子，摆完一张大床和锅碗瓢盆凳子等零碎必需品，就再也摆不下别的东西了。煮饭的问题好解决，那时还没有电饭锅一说，我们在门口用红专砌了一个小灶，烧柴火煮饭菜。可怜的是那堵墙，没几日，就被柴火熏得浓黑一片。好在当时，大家都是这么干的，见怪不怪。

可是我们家这么多人，睡哪里呢？

没办法，爸爸将一张小床摆在了楼梯过道口。到了晚上，四个姐姐横着挤在大床上，妈妈打地铺，我和爸爸作为家里的男性，就睡在摆放在过道口的小床上 。待早上醒来，我们再将被子收拾起来，将床竖立起来；夜晚睡时再放下，这样就不影响大家进进出出。妈妈和大姐还笑着说让我和爸爸晚上都别睡“死”，怕万一有坏人把我抱走了。

我也忘记了自己和爸爸在楼梯口睡了多少个夜晚。反正当时我年幼嗜睡，楼道里来来往往的脚步声、咳嗽声丝毫不影响我的睡眠，只是爸爸怕影响大伙的上下楼，多半会摇醒我，让我赶紧起来，他要把床竖起来了。

在那个特殊的年代，居然还有爸爸的同事羡慕我们，觉得我们占了个好地方，可以解决一家子的睡觉问题。毕竟，一层楼只有一个楼梯过道口，而家里儿女众多，无床可睡的职工每层楼都有好几户，而他们都是通过打地铺解决睡觉问题的。

我们占用公共用地用来睡觉的问题被其它职工反映给了厂里的领导。但厂里条件有限，只能让我们再等等。来年过年时，我们一家作为困难职工被厂里给予了特殊慰问。有领导专门给我家送来了慰问金。

当年来我家送慰问的领导就是如今我在小区碰见的这位老者。我至今清楚地记得，他在一大群下属的簇拥下，来到我家门口，亲切地握住我爸爸的手，爽朗地笑着祝我们全家新年快乐，爸爸热情地邀请他进屋坐坐，他伸头往里看了看我家房间内堆积如山的物品，笑着说，你家连个坐的地方都没有啊！接着，他又到过道看了看那里摆放的床，又在其它人的介绍下，一一看了看我和姐姐们。

后来，随着厂里的扩建与效益的提升，厂里新建了越来越多的职工宿舍。我们也有幸分到了一套两室一厅的房子。虽然房间也很小，只有50个平方，我依旧被安排在客厅睡沙发，但最起码我和爸爸再也不需要露天睡觉了。

近30年一晃而过，没想到，还能遇到他！回到妈妈家，我向妈妈问起老者的近况。妈妈说，他前几年在外面跟着儿子住，这两年，年纪大了，落叶归根，所以更多的时间是住在这小区里。

“他老得好快啊，完全没有当年干领导时的风采了？”我不假思索问道。

“还有才怪呢！都80岁的人了。”妈妈漫不经心地答道。

是啊，都快三十年了。当年矫健的身影、爽朗的笑容、簇拥的下属，都敌不过时光。我自己也从一个无知幼童，长成了一个父亲。

谁都会老去，谁都干不掉时光。正如佛陀说的，今天所作的事是为明天做准备，今年所做的事是为明年做准备，今生所做的事是为来生做准备。我们过好当下即可。至于时光，它想来就让它来吧。