亲爱的R小姐，这个冬天不知道为何，比以往经历过的，更冷了一些。人们早早开始穿上厚厚的衣物，裹得严严实实。难得大家如此表里如一，层层的保暖衣让一个人看起来是那么隐秘，安全，难以接近。而这个时候，我还记得太多秋风吹过女孩的发端，树叶喝醉在秋天，东倒西斜。如果你问我，一年四季最钟意哪个，我想我一定会告诉你是秋天吧。
可渐渐变冷的天气里总能让人冷静下来，或许是为了让温暖来的就会更敏感一点。我总是会抱有一些期许，不切实际，却足以支撑某些行为。人是个需要理由生物，哪怕是骗自己。
夜里，我醒了又睡，难眠的时候总会把心情搞得垮掉。以前我努力给自己描绘一个崭新的世界，歧途也好，正路也罢，我都在哄着自己走下去。只是夜里不行，所有的谎言都蹦出来，所有真相也不断恍惚在眼前，在一个人最矛盾的时候，寂寞也如约而至。我想起从前，可回忆并不太美，笑着笑着就会沉默好久。
这几天，妈妈也开始老是唠叨着让我穿上笨重的裤子。我终归是拗不过她，开始穿上那时候的靴子，套上长长的毛衣，就像是一下子回到了过去的几个瞬间。回到家后，人们怎么突然就那么害怕寒气呢？还是说，不过还在苦苦怀恋着上个冬季。
昨天，我跑去见了我高中时最要好的老师。嗯，对，是老师。我们一起经历过了我高中生涯最快乐一段时光，只是再见她，却又是另外的光景了。此时的我已经没有了大把的筹码，也学会了接受现实的痛楚。而她变得憔悴很多，开始当起了班主任。她笑着说我变得成熟了很多，一眼看过去就在那堆高中生当中辨识出来了。R小姐，你知道吗，那个时候我特想哭，特感叹时间有多像个骗子，不动声色地就把一个人变了样。我真的觉得她变陌生了。我努力在她身上寻找当时的影子，可总是模糊得很。我们开始聊起过去在一起上课的光景，越回忆越感叹，那时候，我们说过很多很多的大话，现在回看忍不住都互相嘲笑彼此。就像高考后，爸爸冲我吼：还在做什么破梦呢？
对啊，就像做梦一样，日子就这样晃过去了。
可R小姐，其实现在我开始少做梦了。一整夜都不会有什么幻象来打扰。只是，我常常会睡不好，甚至是莫名其妙地暴躁。我开始变得歇斯底里，急着填满自己，急着忙碌起来，大概是因为冬天到来了吧。我有点怕冷，却又不能像一头熊躲进自己的洞里冬眠。对于这个世界，我是害怕的。
害怕只有服从的权力。
