秋天的深夜里，我时常被那声音惊醒。对此我的女伴反应更大：有一回她几乎要掀开被褥，去找恶作剧者。
“你得穿好衣服。”
我尽量听起来不像挑逗或者嘲弄。她气鼓鼓地忍受了三四夜，最后像搬来那样顺理成章地搬走了，在我的房间里留下一团无形怒火，令一切都无可救药地皱了起来。从被褥到沙发垫，再波及衣物。我再也找不到一条能派得上用处的领带。
可是那声音是什么？
我应该耐心地解释给你听，像我为她解释那样。那时候她还根本没发现这声音；真的，房客总是如此迟钝。我捡过一个流浪儿，教它发声，这让我想成为一个讲故事的人。我的教育法卓有成效，流浪儿很快学会朝着我发出pa-pa的音节。可惜在它学会理应更容易的ma-ma之前，我的女伴就搬走了。我对它说的更多；我说，是尖锐物撞上金属面，磕磕碰碰，拖泥带水的声音，又或者像什么动物在栏杆上磨爪子；那是石兽形排水口爬动的时候，硌到了胫骨的声音。石兽无疑是种恐怖又古雅的装饰，可惜不管从前还是现在，数十年来，我住的破公寓换了一所又一所，都没有那种东西。
我对石兽的知识得自我的儿时伙伴，一个男孩，跟我年龄相仿。我的母亲与他的父亲是公寓里轮值的两个门房，一天一换。与我和母亲的形影相吊不同，他父亲拖着许多家口，五六个灰脸孩子，住在垃圾桶后的那条甬道街里。但迟钝的房客们总以为两个门房是一家，就像他们老把我和我的玩伴看作一人那样。不过说实在的，我们个头是差不多。我的玩伴声音比我更细些，他还能像阉伶那样清脆地唱歌，带点尖利的调子，轻易地越过阵阵高音。我常常觉得自己的五感能摸到那条声音的线，它牵着我，让我钻过许多通风管，找到我这位坐在屋顶天台石渣子上唱歌的玩伴。
忘了说，公寓归辖区管，原来是一家研究所旧址，器械和职员搬去新楼之后他们打扫了一下，充作给潦倒公民的廉价租房。很快，楼道里的杂物就把研究所的痕迹遮得半点也不剩，不过天台上还残留着过去的石渣路面，以及很多管道；灰白的通风管在天台表面交错，黑色的排水管则环绕屋檐边际一圈后笔直下通至地底，全都锈迹斑斑。这些管道已经废弃了，也没有人费心研究它们最后通向哪里，虽则我钻过通风管底下的时候总疑心自己身处另一段时间，能听到气流在里面絮絮滚动，化学药剂的气味从裂缝里渗出。
我的玩伴对排水管更感兴趣。它原先和楼顶的贮水室相连，跟通风管情况一样，贮水室已经干涸，仅剩水垢，但他听到过管内水流的声音。这些成为缭绕着我们各自的谜，后来给人讲故事的时候，我总是从这里开始分支。我居于行动力迟缓的那一条支线。因为说到底，是我的玩伴最先发现了东南角上的裂缝，也是他首先从门房里弄了一把刀子，想要把它搞大。他一边唱着从收音机里学来的《阿依达》的某支咏叹调一边干活儿。工程进行缓慢，小半个月后才在原有裂缝上搞开一个薄荷糖大的口子。我们轮流把眼睛凑上去看了许多回，提心吊胆地想象着也许那鬼祟的水流会突然从孔里涌上来，毁掉我们；好在没有。但也没有什么发现。我的玩伴提议，等口子再开大一点，就扔石渣子下去探探究竟。我们确实也这么做了。起初只敢趁房客们差不多出门时扔，后来胆子大了，抓起满把满把石子，让它们从指缝漏入裂缝，像雨声般清脆地溅在金属管壁上，居然还是没有房客发现。我们当门房的父母倒是有所察觉，他们老是抱怨这房子年久失修，猫和老鼠总在捣蛋，却总也猜不到我们头上。
这使我们玩起来如蒙大赦。
猫是有的，一黑一白。白猫总是在隔壁屋顶上晒太阳，而捡来的黑猫则与我的玩伴如影随形。他们不知什么时候相互默许了对方。那只猫只接受我玩伴手指的抚摸。它老得厉害，沉甸甸的，像一只缝线松散的布偶，赘肉在浑无骨架的身体上摇摇晃晃。像穿了一身主教的黑袍。我的玩伴总给它看石兽的照片，鼓励它再接再厉，变成那样。照片是从一本巴黎圣母院导览册子上撕下来的，而图册是从辖区图书馆偷来的，塞在裤腰里避过了管理员的目光，临出门还差点从裤管里滑出来。煞费功夫。我们对塞纳河和圣徒雕像不感兴趣，只乐意看兽形排水口那页。“著名的——”，它写到。它们大张着嘴，好一副扭曲的模样，但同时又是某种古雅森严的东西的马前卒。我们为之着迷。
我的流浪儿同样为我故事里的这东西着迷，不过它对另一件事更感兴趣：这倒是与众不同的爱好。它乐意听我肢解那只黑猫的故事。我告诉它，我犯罪的时候是夏天，那时排水管的裂缝已在我们的共同努力下扩大到拳头大小，然而依然容不下猫身。而猫呢，当时也时日无多，病恹恹地，时刻露出唯求一死的神情。我跪在石渣子地面上，最终让它通过了那狭窄的豁口，沉重的、变为碎片的肉体附在骨头上，越向底坠落速度就越快——我双手合十希望那也意味着越轻盈。最后扔下的是刀子。你可以想象，当时扩大裂缝的工程已越来越难以见出成效，因此我决心放弃。我做完这所有的事之后，在残迹上睡了一觉，入睡时满心绝望，一门心思打算醒来就从楼顶跳下去。梦做的并不安稳，我隔十几秒就感觉到石渣子的硌化为一阵震荡来动摇它，但我还是完整地，在梦里，看到了那尊咧嘴的石兽。但这是一个诡异的梦。像导览册里用来吓唬游客的介绍词那样，它当真把我的头囫囵吞下，它的舌头舔舐着我脸上的血迹和不知怎么的眼泪，并一直穿过喉咙，抹去腔肠里所有的血污。等我醒来，我发现暴雨做了梦中石兽所做的事；我全身湿透，罪行和死意一无痕迹。
因为淋雨，我重感冒了几个星期。期间隐约听到照料我的母亲说，我的玩伴失踪了，或是出走了。这在他们家并不是稀罕事，我们都已经到了要接受现实的当儿，在垃圾桶后面的那条街成长的年轻人，不可能拥有比现在更好的生活——要说的话，可能我的玩伴无法接受的就是这一点，他个子变高，嗓音开始沙哑，野心勃勃；但什么都于事无补。直到我大病痊愈，安稳下来，他失踪的事也没有引起什么大的波澜。我知道我再也不会见到他。现在要稳步完成的是我的探险：我拆掉那些通风管，把它们踩碎，扔进裂缝。这件事容易但也索然无味，或者索然无味但也容易；总之，天台很快变得光秃秃。我和我的流浪儿都不喜欢这一段。我告诉它，我的故事由真实的碎片组成，但碎片的组合不一定对。我相信它能听下去正是出于重组碎片的好奇。它大概很快就懂了，并瞪着冰蓝的眼睛，远离了我。
于是我再度孑然一身。
我也不想见到母亲。她无疑正在那小小的居室里笨拙地打转，像一头被关在冰箱里的大象。像大象一样，她松垮的丝袜也会在膝部打皱，她也记得许多事。比如她一直记得，小时候，有一回她对着即将烧干的油锅，抱怨午后墙壁深处传来骨殖喀拉喀拉的声音。
“可能是水管。”我提醒她。
然后我蹲踞在沙发里，悲伤地想起玩伴光洁的、不会拥有皱纹的手指和后颈，以及临别时他全无生意的表情。是他教会我如何有趣地，“像这幢楼以前住的那些聪明人那样”的，扔石子。手法，角度，轻重，石子穿过管内犹如重重树叶般的节理时发出犹似雨点的声音。夏天的暴雨让骨头在下坠中变轻。就像与我亲吻的石兽并非石兽那样，被我肢解的东西也另有其物。澄清以下事实并不是特别麻烦的事：我曾经把各种不同的版本告诉他人，但这次我没把故事碎片打乱。我是第一个赶到同伴自杀现场的人。他先把他心爱的黑猫，病死的黑猫，从屋檐外面扔了下去。于是我如他所愿，完成了肢解的任务，用他自杀的那把刀；最后什么都消失在管道狭窄裂缝的空旷中。这些声音，石子的声音，黑猫如那位传奇副主教那样掉落的声音，骨殖与刀子的声音，通风管碎片的声音，与呆在天台上的我始终绝缘。然而我并不担心。迟钝的房客从未听到它们，因为声音传到的是未来的、不同地点不同时间的窗外。我知道我会在故事末尾回眸。我希望你不会反感我唠唠叨叨地按正确时间线叙述以下的事实：我头一次听到幽灵石子落下的声音是在三十岁，人生的中途，那时我知道我该讲的故事已经达到高潮，我的支线已经结束，它开始折叠并投入另一条支线中去。一如从前，我在犯罪的极大悲哀中，并不为那些残骸如密雨的声音的缺席而担心那样，我现在也不，我的母亲翻炒油锅时听见了它，我的玩伴坠落时也许听见了它；接下来你我无疑也会听见。
一个哥特式的基佬脑洞
主要neta巴黎圣母院
小时候特喜欢雨果唠唠叨叨的那些建筑细节
（即使副主教大讲神棍炼金术也无所谓！）
献给跟我一起扔石子的小伙伴，希望你不要为此生气或报警> <
