01.
前两天手机掉水里报废了。除了照片不舍，其他都是空白。把部分的资料存到新手机后，发现通讯录那栏，只有几个人，除了家里人电话以外，朋友的电话，没超过十个。打算在微信朋友圈里发个公告说，手机格式化了，通讯录全没，方便留下你们的电话。这样的句子，打起来，我丝毫没感觉到它有生命力存在。当逐字逐句慢慢删掉后，空白其实都是我们这些年，越走越远的证据。
——没有谁欠了谁，就像时间到点了，放学各自回家。各自都散了。
02.
有位同学结婚，以前常出现的话时：毕业以后，你们还会见两次，一次是你结婚，一次是她结婚。
然而这话也是有毛病的，因为，她结婚不一定会请你去，要是你结婚请她了，那也就只会见一次。
一个已经结婚的同学问我，你去吗，我说我去。她在另外的区生活，两个孩子的妈，朋友跟我打赌，她是不会来的。然而结果，是真的没出现过。
我没去想没来的原因，因为已经有答案了，我们终究是会散的。
03.
你上一次主动给朋友打电话时什么时候？我的电话记录里，除了爸妈，就10086问候我最多。而我的手机铃声，也忘记了是谁唱的歌。
我想起我一个认识了十年的朋友，这么多年来，每次都是我打的电话，就算是没接到我的电话，她也不会主动回复我一下。
而这认识了十年，她从来没有主动给我打过一通电话。我已经没有想要再主动打电话给她的欲望。我累了，对于这段是我一直在主动靠近的友谊，我是真的累了。
再到后来，我消失在网络，用朋友的话讲，我就是一个音讯全无的人。也不知道在哪可以找到我。
我笑了笑说，我电话没换，微信也登，可你试过联系我么，对方沉默之后，然后，没有然后了。
04.
我们散在时间的终点，然后各自往不用的方向走，距离越远，发生的事情也不相同，而我们之间的空白太多，时间给予的空白多到，我不知道从何说起我的生活，甚至，是我的理想。
也许有一天，你会看着电视剧，熟悉的场面，熟悉的对白，你会知道，那也是你一去不回的生活。我们大家各自，都散了。可想聚的这个念头，也只是你随便说说，所谓的虚寒一声，亲切慰问一声。就不知道到哪里去了。
下次吃饭。下次一起喝茶。这些“下次”，什么时候才是下次。其实你我都明白，那不过是间隔彼此之间的墙壁，给彼此一条后路选择。
05.
大人比小孩子想得事情越多，也越来越无所谓。尽管你很不舍，可生活就是这样，有人离开有人来，甚至是在你生命轨迹里，打个卡，就消失得无影无踪。你不知道往哪个方向找。也许等我们老去时，会想，要是当年跟朋友在一块的时间长一点，会多好。希望你不会像我，走着走着，朋友都散了，剩自己跟孤独。
