高一那年，我17岁，收到了此生唯一的一封手写的情书。
对方是邻居自老家来投奔新疆亲人的一个亲戚，初中毕业，由黄河岸边的甘肃来到新疆，帮邻居家放羊。黑壮黑壮的一个少年，个头不高，很敦实。
那时他和我哥他们一起放羊，所以总爱到我家来找我哥他们玩，不大说话，我那时把他定位为“盲流”一族：贫穷、愚昧、无知、昏昏噩噩的那类外乡人。
一天晚上他又来我家看电视，电视在我哥他们房里，我在外屋客厅做作业，他进进出出好几次，一副欲言又止的样子，因为平时也没跟他说过什么话，我也就没在意他的举止反常；谁知反复几次后，他竟像是下了很大决心似得迅速从兜里抽出一个揉的皱巴巴的纸团，红着脸往我面前的桌面一扔，话都没说一句就涨红着脸跑出门了；我一看立马就明白了几分，当时就觉得受到了侮辱，抓起信准备朝他甩去的时候他已勾着脑袋跑得没影了；我欲将之投入炉中烧了，但好奇心驱使，我还是想看看他到底写了些什么，心里很反感可终究还是想探个究竟，这该是人的偷窥天性在作怪吧！
信写得很短，只有四五行的样子，字也写的出奇难看，每一个都扭巴巴的，还错别字连篇，甚至还有不带调的拼音，但大意倒是可以看明白：你的眼睛很漂亮，我觉得它们会说话，我常在梦中见到你，却不敢跟你说话，当我放羊累了的时候，我就躺在沙地上看天边的云彩，我常常觉得你正从云朵里向我走来，我现在有了一个梦想，我希望以后我能有一群属于自己的羊，那时候，如果能和你一起放羊，该多幸福啊！
看完信，本来很生气的我“扑哧”笑了：因为我想起了一则当时很有名的新闻报导：记者问放羊娃：你长大后想做什么？放羊娃：我想有一群属于自己的羊；记者：然后呢？放羊娃：然后把羊卖了，有了钱就娶个媳妇；记者：再然后呢？放羊娃：生很多的娃娃；记者：生了娃娃后再做什么呢？放羊娃：再努力挣钱买很多的羊，等娃娃们长大了，让他们都有羊放！
自那之后，那个少年再没来过我家，偶尔在路上碰到，他也会低了头迅速躲开，我们从头到尾没说过一句话。再之后，就是听说他回了甘肃老家，奉父母之命媒妁之言娶了当地的一个小姑娘成了家，然后再没来过新疆。
当年的懵懂少年，不知他后来是否已实现他质朴而纯真的人生理想。
