我很喜欢我们广东的一首民乐——《雨打芭蕉》。因为，它奏出了我心中的芭蕉情结。
小时候，家门前的荔枝园里就种着几株芭蕉。起初我不知道它们是野生的，还是勤劳的母亲种下的。我曾问母亲，她笑称这芭蕉是她婚后从娘家那边带过来的。母亲把它们种在自家果园的岸上，靠近康伯的鱼塘边。她说当时想法很简单，就是种些防护林，免得每次下大雨，自家荔枝园的泥土就往别人的鱼塘里流失。算来算去，种芭蕉最合适，它最喜欢生长在南国水土交汇处，既可以守护家园，又可以结出果实。
但母亲种的不是超市和水果店里常见的那种香蕉，而是普通的大蕉，也叫土蕉。人们说土蕉的果长得慢，熟得也慢，就算熟了也有点涩，不好吃。母亲却说只要施点肥和浇点水，也能结出又大又好吃的蕉，顶多只是不够香而已。门前的土蕉便是如此，它们总在春天伸出长长的绿叶，开出鲜艳的花朵，然后在中秋时节，结出累累硕果。母亲爬上梯子，用镰刀轻轻一划，便将它们割下。这时的青蕉又大又硬，还没熟透，需要放在米缸里闷上几天，催熟了才好下手。母亲最爱吃了，父亲却只是象征性地吃上两口，他总说吃了蕉，他喉咙和脖子就会痒，甚至会影响吃饭的胃口。
我不知道父亲说的是什么道理，是不是身体有什么问题。但我知道比起果实，我更喜欢芭蕉的叶子，喜欢看它们在雨中的丰姿，在春天的样子。我喜欢撑一把小伞，漫步在门前的鱼塘边，听春雨滴答滴答落在芭蕉叶上的声音。那跳跃的旋律随雨势时缓时急，音量也时大时小，有时像婴儿的哈欠，有时像春天的呐喊，一如白居易在浔阳江头听到的琵琶曲一样，时而“大弦嘈嘈”时而“小弦切切”，时而“嘈嘈切切错杂弹”，仿若“大珠小珠落玉盘。”
春天里，欣赏“雨打芭蕉”实在是一种极致，不仅听觉上如此，视觉上亦如此。芭蕉本是吸纳灰尘净化空气的天然卫士，它们总是风尘仆仆、任劳任怨地站在山脚下、马路边、村道旁，甚至田垄角落里。它们总是等待风雨的洗礼，好让自己焕发独特的魅力。它们在雨中的样子，就像撑着一把把绿伞的姑娘，羞答答地。雨水落到绿叶，轻轻滑落到池塘里，不留下一丝痕迹，只在融入池水的瞬间，发出了一声叹息。
我由衷地喜欢芭蕉叶。它们能自由地在风中飞舞，又能安然地在雨中躲过一劫。它们是天然的植物伞，既可以为人们躲避风雨，又可以为人们遮挡烈日。它们又是天然的植物食材，可以为人们提供最安全的配料和最环保的道具。
小时候，每到清明时节，大陂村家家户户都会做些美味的糯米点心来过节，除少量用以祭奠先人，大部分用做家庭点心，阖家分享。母亲喜欢摘下新鲜的芭蕉叶，清洗干净后，剪下若干小片，然后分别盛上点心。我常常一手托着一片又一片的芭蕉小叶，慢慢享用这美味的绿色食品。从前，我只知道乡间有甘蔗叶和竹叶包粽子这样的妙用，没想到蕉叶也有盛放点心的妙用。那碧绿又光滑的蕉叶，带着点心的油亮，又带出了点心的色、味、香，散发着一种返璞归真的清新，让人心旷神怡，在大饱口福之余，又感受着生命的气息。
芭蕉真是平凡而又神奇的植物，不仅叶子有妙用，就连树干也有妙用。这芭蕉树的妙用，甚至可以救人于危难之际。小时候，我就见识过一次。
有一年端午节，小海河又发大水，但我们还是去了鸡啼石河段洗龙舟水。可一个哥们游到远处不小心脚抽筋，大伙惊慌失措。幸亏有人急中生智，大喊一声，“看，抱住蕉树！”原来，刚好有一棵蕉树的大树干，从上游顺流而下，浮浮沉沉地，流过那哥们身边。那哥们挣扎着抱住了蕉树，不让自己往下沉，终于被及时赶到的兄弟们救了上岸。我们才发现，芭蕉树原来还有“救生船”这样的妙用。后来，我们把那棵树当做“救生船”藏了起来，用做我们永不沉没的“游船”。有了它，我们再也不怕大水，只要抱紧它，就可以在汹涌的河浪中称霸。
只可惜，这条“船”用了几回就废了。勉强挽留它在小海河畔已无多大意义，我们依依不舍地让它随流水逝去。我们知道，作为芭蕉树，它早已死去；但作为救生船，它依然活在我们心里。
