本文转载自微信公众号：无物永驻，未经授权请勿转载。

林清玄和古龙之间曾经有这样一段“恩怨”：

古龙曾在林清玄的报纸上连载小说，连载了800多天还没结尾，林清玄去催，古龙说：“这篇小说里有一百多个人物，都有自己的个性，不知道让他们怎么死，可能永远也写不完”。

林清玄便主动“帮”古龙去结尾：小说主角遍发武林帖，邀请了这一百多个武林人物到少林寺推选武林盟主。少林寺地下埋着炸药，所有人全都炸死了。

后来，古龙一篇小说出现一个人物，叫“清玄道长”，自小在武当出家，烧杀淫掠，不守清规，最后被斩首示众，挂在城墙三天三夜……

所谓“文人之怒”是什么呢？大概就是现实中有了恩怨，我可以在我的新书里把你写死。

林清玄就是这样一个“老顽童”，喜欢用幽默的态度去对人对事，用简单的笔触去记录生活。

他自嘲是“风火邪神”，却说长相一点也不重要，重要的是头皮里的东西。

读他的文字，从来都不觉得是一种负担，优美的文字如春雨一般滋润着你的心田。

他始终记得母亲的谆谆教导：人家来读你的文章，是为了得到安慰和智慧的，所以辛酸的少写一点，趣味的多写一点。

在《人间有味是清欢》这本书中，林清玄说所谓的清欢是“清淡的欢愉”。而阅读林老的书籍，本身就是一件“清欢”雅致之事。

林清玄在书中说，“清欢”不讲究物质的条件，只讲究心灵的品位。

当一个人可以品位出山野菜的清香胜过山珍海味；看路边的石头胜过钻石的滋味；听林间的鸟鸣声比提笼遛鸟更感动；一壶清茶比喧闹的晚宴更能清洗心灵……这样的人就是能够感受生活之“清欢”之人。

然而，在现代社会中寻找清欢越来越难。

散步可能会被车流影响、饭菜中总是放入过多的调料、一边喝茶一边观景的地方越来越少、那些曾经寂静之地已经喧闹不堪……

在我们拥有越来越多物质世界的同时，我们清淡的欢愉就已经日渐失去了。

林清玄眼中的第一流人物，就是能够想象出植物突破土地，在阳光下生长的声音的人、是为了真正的热爱去种花的人、是无言温一壶月下酒的人、是懂得看夕阳和月夜的人。

听雨听泉听音乐，读人读爱读闲书，这些在世俗人眼中的无用之事，是林清玄所谓的“不紧急却重要的事”。

所谓重要的事，就是陪着爱人散步、躺在草地上看星星、培养孩子的幽默感、懂得爱和宽容。

当为了生活奔波，每天在紧急的事情里打转的时候，要腾出空间，暂时摆脱“柴米油盐酱醋茶”，回到“琴棋书画诗酒花”。

书房是他的“小千世界”，可以隔绝外界的纷扰，让他在文学中畅游，这种文学带来的欢喜，让他成为一个富足的人。

经过人生的起起落落，林清玄悟到生命历程中的快乐和痛苦，欢欣或者悲叹只是写在水上的字，一定会在时光里流走，不妨怀有一颗包容的心，从容的生活。

信奉佛教的林清玄的文字看似“漫不经心”，有着超脱的意味，然而读者在其中却能感受到美的力量，激发着更多的读者去努力变成一个更好的、更具精神和灵气的人。

林清玄兄弟姐妹一共十八个（战场上死去的两个伯伯家的孩子十三个），他排行十二，家境贫寒，小时候从来没有尝过吃饱的滋味，曾经还把蟑螂烤了吃。

长大后也一度过得很苦，当过餐馆服务生、做过码头工人、摆过地摊、在洗衣店烫过衣服、甚至还杀过猪……

辛苦的生活没有侵蚀林清玄的斗志，因为他的文学梦一直在指引着他前进。

他说：“没有什么能决定你的未来，只有你自己。”

他在最艰苦的日子里，笔耕不辍，杀猪回家洗手就开始写作，因为他生活的地方几百年没有出现过作家，他明白要想成功必须比别人勤快百倍的道理。

小学三年级开始，他坚持每天写500字；中学，每天1000字；大学每天2000字；大学毕业后，一直坚持每天固定输出3000字的习惯。

他曾经在报纸上写十八个专栏，前前后后一共出了一百七十本书，摆起来比他的身高还要高。

清华大学校庆的时候，有学生问他：你已经出了170本书了，还会接着写吗？他当时的回答是：如果我下午会死，我会写到今天早上，如果明天会死，我会写到明天早上。

林清玄曾经说：“假若你可以一直和时间赛跑，你就可以成功。”

他明白自己心之向往，追逐梦想的路上一直在和时间赛跑。

他17岁开始发表作品，20岁出版第一本书《莲花开落》，30岁前就已得遍台湾所有文学大奖，40岁时已是华语文学圈中颇具影响力作家之一，连续十年被评为台湾十大畅销书作家。

林清玄32岁因婚姻不顺，遇见佛法入山修行，诵读经藏。35岁出山，开始入世修行。

曾经，林清玄一年的版税收入已达到1亿台币，那时候买了很多房子，但学佛觉悟之后，他开始办基金会，建造学校、图书馆，最后，房子卖的只剩了一套，他在做生命的减法，他知道什么是生命中最重要的事，他的内心安稳自在。

2019年1月23日，林清玄与世长辞，享年65岁。

似乎有预感一般，他生前的最后一条微博和生死有关，他写道：麻雀的死给我一些启示，虽然我们在尘网中生活，但是不要忘记飞翔的姿势。

65岁写的文字《人生幸好有别离》也成了他的绝笔，也是在谈论生死离别这个大命题。

如今，林清玄离开早已有一年多之久，读者们却在他的文字中获得了力量，抚慰了无数在现实中受苦的灵魂。

疲惫时，有“归来仍是少年”的安抚；浮躁时，有“人间最美是清欢”的劝慰；失意时，有“逃避今生何有来生”的鼓励……

“温柔半两，从容一生”，写它的人去了，留下的人间清欢却不会到此为止。

天寒露重，愿君保重。