黯然消魂者，唯别而已矣！古时的绿杨堤、青草渡，花落随水东流。“春草碧色，春水渌波。送君南浦，伤如之何！”曲岸流觞，垂杨系马。落日渡口，总是轻别之地。但别与别不同，人与人又各异。渡头轻舟，迎来送往。缆绳微解，见证了各种离别。今日，岸上又是怎样的一对？
“爱别离”是佛家八苦之一，是说相爱的人因为某事不得不分开。因其摧人肝肠的力量，而常常成为古诗中的主题。
吴山青，越山青。两岸青山相送迎，谁知离别情？
君泪盈，妾泪盈。罗带同心结未成，江头潮已平。
吴越青青，夫妻含泪对望。人说同心结成，便能永不分离。但机理细密的罗带，拿在手上，不禁又想起了昨夜夫君秉烛相照，机杼运转不停。罗带轻又软，如今握在手中，怎不令人肝肠寸断？
征人怨侣是离别诗中最常见的搭配。杜甫的《新婚别》中有“结发为君妻，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙！”《石壕吏》中也有“夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。”清代诗人袁枚也说“莫唱当年长恨歌，人间自是有银河。石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多”。确实，“十五从军征，八十始得归”。此一去边关，身体差一点的便是生离死别。好一点的，回来是也多半两鬓斑斑了。所以，无怪乎在边关“人不寐，将军白发征夫泪！”在闺中“打起黄莺儿，莫叫枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西”了。不过便是梦中相遇，又怎知对方就真的平安无恙呢？以前看过的最令人感慨的一句诗，是唐代陈陶的《陇西行》：“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”无定河边，夫君伟岸的身躯已化为一堆白骨，而闺中少妇犹然夜夜梦到他骨肉丰满地站在眼前。一边是魂魄四处飘荡，一边是日日望眼欲穿。真是震撼人心的悲哀！
铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。
少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。
在那个战事频繁的年代，两个特殊的群体。“长安一片月，万户捣衣声。”家中尽是单身的女子。而在边关，每当月圆的夜晚，总有三五征人坐在一起。若有人精通音律，便幽幽地吹起笛子。笛声悠扬，“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情！”不知谁先呜咽一声，一群血性男儿，就那样默然地相对坐着，想起家中温柔美丽的妻子，时不时用征衣擦拭一下眼睛。
