我们专业有个奇怪的习惯，在寝室中有地位的称呼，慢慢的就会变成全系的通用叫法，有的甚至老师都那么叫。比如，大哥、二哥，比如，老大。
老大的叫法本是按生日来的。让我庆幸的是，除了老大以外，后面没再沿用这一系列称呼。要不然，排在她后面的我就略显尴尬了。
不过，虽说老大是靠着先天优势夺得其名，但老大之实却是她凭实力一举拿下的。
一天，我们在为猴哥要做的节目做准备，几个人边玩边闹边干活，只有老大在她的床帘后面和男朋友打电话。我们就想逗逗她。
“老大，别打电话了，下来帮忙吧。”
“老大，你干嘛呢，快下来。”
“老大，快点，你、下来。”
几个人轮流闹着老大，希望她能加入这个活动。语气中虽说看似命令，实则也是在玩闹。
然而，不知是当天的老大心情本身就不太好，还是我们激怒了她。只听床帘中忽然传来一声大吼：“你再也别给我打电话了！”
“……”，最怕空气突然安静，只剩我们面面相觑。
一分钟后，电话铃声响起，又听老大对着电话说：“ 你说，你不是要说么，现在九点五十，来，让你说一个小时，说到十点五十，少一秒钟都不行，你说啊！”
只听从电话那头隐约出现一个一头雾水的声音，姐夫怯怯的问：“你咋了？”
从此，老大的江湖地位一举奠定，成为了我们屋顶层人物，没有之一。
后来老大的地位高到什么程度呢？
一日清晨，大家都还没醒，老大出门上厕所，一不小心给自己关屋外了，只能敲门。被吵醒的椰汁在床上不耐烦的喊了声：“谁啊！” 随后更加不耐烦的爬下去开门，想看看到底是谁，竟敢打扰她的美梦。门一开，一抬眼，椰汁差点儿就跪下了，连声说：“老大，对不起，实在对不起啊，我真的不知道是你！要不，我给你卡个头（磕个头的寝室版）？” 那天早上，我们都是乐醒的。
虽说我们心里都清楚，老大是不轻易发威的老虎，不敢造次。加之无意间发现其母在炸药厂工作，决定珍惜生命以外，老大能稳坐寝室第一把交椅，更重要的原因在于——她，负责买早餐。
无论春夏秋冬，不论刮风下雨，只要老大开心，她都在没有课的日子帮我们买早餐。当然，大部分时候她还是开心的。如果哪天不开心了，那就……放着，我们来。
既然是老大，生活习惯也是我等常人不可及的。老大用电脑听歌看剧的时候，要么带着耳机没插电脑，要么插了电脑耳机不戴上，要么都做了，没播音乐。我也挺奇怪，你说挺好一姑娘，干嘛非和耳机过不去啊，这么多年她有听到歌么？
老大的性格不争不抢不闻不问，就是这么一姑娘，默默地过了级入了党保了研，该做的一点没拉下。然而就在我们认为新生活准备开始的时候，她病了。
见到她的时候，她和我说：“那天在洗手间，双腿突然就没了知觉。送到去医院的时候，医生说再晚俩小时人可能就瘫了。”吓得我脊背阵阵发凉，后来遇到再大的事都会想健康就好。
老大曾把自己当树洞，纳阴凉、装倾诉，直到生病，黄了叶，折了木，才发觉树洞久了也想吐。好在，老大近旁一直有一株木棉，根紧握在地下，叶相触在云里，一眼便一生，一生爱一人，不慌不忙，不离不弃。如此、甚好。
大学生活&故事&城市故事联合征文活动链接：https://www.jianshu.com/p/09ec5933f568
