民国后人写民国

喜欢看和民国有关的书,但是除了季羡林、张中行等少数人是亲历者外,其他很多是今人根据历史资料,加上自己的凭空想象而杜撰出来,水平良莠不齐,让人扫兴。然而有一本读来却甘之如饴,让人回味,它就是叶兆言的《陈年旧事》。

之所以这样说,自然有一定的原因。从作者身份上来看,叶兆言的祖父,叶圣陶,文学研究会成员,称得上民国时期的大家,集作家、教育家、出版家、社会活动家于一身;叶兆言的伯父叶至善,民国时期任开明书店的编辑,父子交往过的民国人物很多,有更多的直接了解和第一手资料。在这样的家庭氛围中成长起来的叶兆言,民国对他来说,不是一种传说,不是遥远的故事,而是就在身边亲人的真实经历,绝不会有隔膜之感。这也正是这本书和很多民国书最大的区别,读来亲切自然,如叙家常,没有材料的堆砌之感。

具体到内容上,是书中的很多人物有身边人之感。比如写杨宪益,“杨宪益妹妹杨苡与我父亲很熟悉,妹夫赵瑞蕻是我的老师”;“上大学的时候,老爷子很少过问我的学问,有时候会冷不丁来一句:‘会昌的课怎么样’,说的是程千帆先生;“伯父是开明书店的老人,他开导我,文学书籍向来不赚钱,巴金和茅盾名气很大,代表作都在开明出版,然而也只是赚个吆喝”。等等,诸如此类。如果仅仅凭借二手资料去塑造民国人物,看起来总有些照猫画虎的感觉,因为缺乏设身处地的感受。《陈年旧事》的好处就在于许多细节,生活化具体形象的细节,读后让人对人和事更清晰。

从叶兆言本人的学识来看,过硬的文学功底,也使他对笔下的人物评价更客观,更有深度,而不是如普通作者般缩手缩脚、一味仰视。比如写林语堂,没有重点写林语堂的文学才能,而是写了他的经济头脑,是天生的生意人,知道如何经营,如何谈判,利用出版教科书拿高额版税,享受舒适生活。这就让习惯了单一标签的我们,对林语堂有了更立体的认识。对于徐志摩,叶兆言则坦承:“我不觉得徐志摩的诗有多好……他的矫情和做作,搁在普通人身上难以容忍,是徐志摩或许就可以接受。”对于前辈的文人,有多少敢如此真实评价呢?显然,叶兆言对文学的理解、对人生的领悟,使他有足够的底气,才能如此坦然地点评,却让读者思考之后乐于接受,而不是不以为然。

这本书还有一个有趣的特点,就是前后人物之间会有一定的关系,类似于修辞中的顶针手法。比如写完曾昭橘,下一篇是她的哥哥曾昭抡,曾昭抡之后是他的妻子俞大絪。俞大絪之后是她的哥哥俞大维,紧接着是俞大维的妹夫傅斯年。每个人物既是独立的篇章,互相之间又有联系,环环相扣、扣人心弦,让人读起来欲罢不能。

从《陈年旧事》中看到的民国,相比来说更真实,有更有情趣,语言质朴平实却很有味道。正如苏童所说:叶兆言是一个真正的读书人,满腹经纶,优雅随和,身上散发出某种旧文人的气息。我想,许多人为之怀旧向往的民国情怀,精髓也正在于此。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,670评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,928评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,926评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,238评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,112评论 4 356
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,138评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,545评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,232评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,496评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,596评论 2 310
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,369评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,226评论 3 313
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,600评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,906评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,185评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,516评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,721评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • 2010年夏季,我大学毕业,那是一个就业困难的时代。在经过多次试讲,在上百人中脱颖而出,应召入校(私立学校)。入校...
    崔廷伟阅读 391评论 2 1
  • 从开始实习来北京已将近四年,四年中其实很少会想到自己是北漂,因为在北京,见到10个人,有八个是外地人,只有两个是北...
    玉水泉阅读 652评论 4 6