雨，零零星星，散落在天空中。在这样的雨中，拱宸桥更像是一部老电影，电影上的雪花斜织着，一种属于江南的美感就这样轻轻的抚落在心头，把整颗心都浸润的湿湿的、透透的。
走上拱宸桥，迈着一阶阶褐色的石板阶梯，细细地观察到阶梯上斑斑驳驳的印记。那些印记是伟大的，他们记载着历史的洪荒，镌刻着人事的流逝。那些印记却又是如此的低调，沉默着，静看那人事浮沉、沧桑变化。
站到桥的中央，感觉就像是站在历史的顶端。那种沉重的时空感，让人不得不感慨，人如沧海中的一粟，顿时会觉得心胸开阔，颇有苏轼的诗中描写的“一蓑烟雨任平生，也无风雨也无晴”的禅味。
古老的运河啊，是一种伟大的文化。伟大的京杭大运河由盛转衰，却是宠辱不惊。京杭大运河，古名“邗沟”“运河”，是世界上里程最长、工程最大、最古老的运河，与长城并称为中国古代的两项伟大工程。而今它的交通作用远没有古时的重要，但还是在发挥着自己的余热。流水不息，运河的生命不止。
坐在运河上的船舫中一路向南，就是一路的绿柳和水杉。虽已是深秋，江南的两岸却还是绿意盎然，似乎是上天特别垂青，不想太快就让这些绿色的生灵凋落。绿柳还是那样婀娜多姿，她垂下的丝绦不时随风摆动，轻吻水面。水杉还是一队队列着，远远地看着，思考着。运河从南到北，保留得最多的就是古桥，从通州张家湾桥到杭州拱宸桥，规模不等、形式各异的古桥是运河文化最为丰富的一部分，是解读运河的最佳注脚。桥对于生活在运河沿岸的人，相当于一个个竹节，是连接当地人生活的“节点”，是聚集当地人、浓缩生活场景的场所。
忽然，脑海中吟唱起白居易的诗：“江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？江南忆，其次忆吴宫。吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。早晚复相逢？”杭州这颗江南的明珠正是因为有运河文化的传承才能发出更璀璨的光芒。
