偶然翻到一个“鬼故事”，说的是河南知府齐锟的第六女齐祥棣，才女、贞女。
嘉庆年间，齐锟丁忧归里，在光禄坊重建玉尺山房。“山楼有女貌超尘，白莲花本是前身”。齐祥棣出生时，母亲梦见有人授以白莲花。齐家对于这个托梦而生又聪敏异常的小女儿格外宠爱，她幼承家教，“耽书史，长吟咏，善弈工诗”。十几岁时，祥棣作《咏白莲花》七律：佳人玉立水央，浣（涤）尽铅华作素妆。琼佩月明遗远浦，缟衣露冷渡横塘。娇能解语应增媚，淡欲无言但送香。芳气满湖凉似洗，扶持清梦到鸳鸯。没想到少女没来由的自赏自怜，竟一语成谶……
齐家有女初长成。齐家长辈应是精挑细选，把祥棣许字螺洲儒生陈兆熊。祥棣应该常常坐在莲池边上，暗自憧憬举案齐眉、琴瑟和鸣的婚姻生活吧。命运弄人，未等出阁，兆熊呕血而亡。书上仅有只言片语，无法推测原由，只知道祥棣父母心痛准女婿的早亡，更心疼才高命薄的小女儿，家人默默地保守了这个秘密。直到“有他姓来求婚者”，祥棣才惊觉人生在不知情中已经发生了无可挽回的重大变故。“取义成仁心已决，岂惜花残与月缺。”她一边“藏钩花径遗诸婢，掷雉萱堂伺阿娘。”，一边“案上忙收旧诗草，灯前潜着素衣裳”。趁家人不备，齐祥棣淡妆素容跳入吟台深潭，“芳池秋水静如霜，为涤尘缘沁心骨”，齐家人把齐祥棣的尸首捞起，趺坐于地，依然面如生色，丝毫不沾染泥尘。
据说，齐祥棣死时，远在螺洲的陈家并不知晓，只是家中忽起异香，人皆骇然，“魂归陈宅谁能识，却有香风送消息”。后来陈家人迎回祥棣灵柩，将齐陈二人合葬西湖开化寺，遥望莲花峰。让人不禁想起祥棣的诗，芳气满湖凉似洗，清梦扶持到鸳鸯……也算了了心愿吧。
祥棣陨于吟台深潭，她短暂一生中最快乐的时光也在玉尺山。她在此读书，与三坊七巷其他闺秀结为诗友，闺中唱和，诗才横溢，残留《玉尺山楼遗稿》五十首。比如《少菊二姐询妹近况，书此奉寄并索和韵》：“帘垂妆阁纂烟斜，自喜吟哦遗岁华。懒把吴绫闲刺凤，爱伸楚纸学涂鸦。安居为报公孙竹，结伴初开姊妹花。闻道邱迟诗句好，愿将美锦付儿家。”又比如《望月》：“今夕是何夕，当头月皎然。应知千里隔，共此十分圆。树暖鸟初觉，楼深人未眠。前身谁与证，清净悟因缘。”少女的俏皮与情思跃然纸上。祥棣死后，闺中密友悲恸不已，以诗凭吊：“玉尺山清比水雪，蕴秀含灵自奇绝，精华发出白芙蕖，素质芳心对明月”；“山楼有女貌超尘，白莲花本是前身。卫家簪格香生笔，谢女联诗雪入神。”
可叹，才高命薄，所幸，“优昙暂现世间身，琴瑟终成天上匹。佳识曾吟诗一章，果然清梦叶鸳鸯。莲花峰畔新坟好，从此名香骨亦香。”
后来，玉尺山房几易其主。传说同治年间李氏家族居住于此时，玉尺之石依然光泽可鉴，吟台下的深潭与相邻的泔液井相通，池水清澈无比。夜里，李家眷属常常看见一妇人出没于吟台之间，月色中对着玉尺梳洗。李家人惊为鬼魅，遂凿断玉尺。早前有人登临吟台，作诗凭吊：“花影半庭孤月白，玉尺山头见精魂。”情景于李家所见相仿，让人更加相信祥棣的清魂还在吟台徘徊。不知为何，我一点儿不觉得恐惧，反倒希望玉尺虽断，吟魂常在，让如今熙熙攘攘的光禄吟台保留一些芳香高洁之气。
