林徽因：一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。著名才女林徽因素来被人奉为女神，她美丽、才华卓绝，和梁思成的婚姻令人艳羡，还有林徽因与徐志摩，后与金岳霖的一些著名情事，让尘世中的一般女子都对她望尘莫及。她与梁思成是事业上的搭档，徽因对建筑事业的热爱、研究与奉献，她的智慧、才学和一身诗意的气质。她与梁思成结婚前，梁思成问她：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”林徽因回答：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我了吗？”聪明如林徽因，但就是这样一位接近完美的女神，却也在抗战时期度过了很长时间的艰难困苦，她的身体状况也长时不好，脾气时而暴躁，她的中年后期几乎都病在床上度过的，但她仍然和丈夫一起钻研建筑学，直至因病离世时她才51岁，让人唏嘘人的一生其实真的很短暂，但女神的存在过在历史的篇章中留下了永不磨灭的一页。
张爱玲：是我从小就非常喜欢的著名女作家，享誉文坛，她的绝世才华，对于文学、世事的敏锐、细腻、深刻中带有明显的苍凉意味，用她的话来说是：人生况味中一个苍凉的手势。她的精美凝练的文笔，塑造了《金琐记》、《倾城之恋》、《沉香屑.第一炉香》等经典作品。她本人也是三四十年代的上海滩的传奇。她与胡兰成的感情纠葛，相遇后，她有了“遇见你，我变得很低很低，一直低到尘埃里去，但我的心是欢喜的，并且在那里开出一朵花来。”然胡兰成生性风流，先是年轻护士小周，后又是范秀美，直至让张爱玲通彻心扉与他分手。张爱玲后到美国，遇上了年长她三十多岁的赖雅，两人结为夫妻，但后因赖雅几次中风，在张爱玲四十七岁时，赖雅就离她而去。从此，张爱玲一直深居简出，绝少与外界联系，最后在洛杉矶的公寓内孤独离世。“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣”，张爱玲写出了不少脍炙人口的经典语录，但她的一生似乎从未获取过真正的长久的幸福，胡兰成的不专注的爱，与赖雅的并不久的婚姻，张爱玲是孤独的，她的眼光是超然的，在她书写传奇的时候她自己已然成为一部老上海的传奇。
萧红：出生于黑龙江省的一个地主家庭，一开始为了反对包办婚姻而离家出走至北平，与家庭决裂，但在贫寒交迫下与未婚夫汪恩甲同居，怀孕后却遭夫家解除婚约。欠下旅馆一笔债务后，萧红陷入绝境时，萧军出现了，两人相爱了，生下孩子后因无力抚养将之送人。“当他爱我的时候，我没有一点力量，连眼睛都睁不开。”这期间萧红写出了《夜风》、《清晨的马路上》和萧军合写的《跋涉》，还写出了长篇小说《生死场》等作品，但两人的生活却滇沛流离，很是清苦。后得到鲁迅的支持，《生死场》作为“奴隶丛书”第三集出版。后萧军又移情别恋，萧红两次只身东渡日本，但最终没能挽回她与萧军的爱情。与萧军分手后，萧红又与东北籍作家端木蕻良走到了一起，但此时，萧红却怀着萧军的孩子，孩子生下后不幸夭折。后与端木蕻良到了香港，达到了创作的最高峰，写出了《呼兰河传》，却因患病不治离逝，年仅31岁。让人感叹她短暂的一生，未曾安定，未曾享受过幸福无忧的生活，就如她在弥留之际，写下的悲境之语“我将与蓝天碧水永处，留下那半部红楼给别人写了。”“半生尽遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘……”
阮玲玉和胡蝶。同样都是旧上海的著名影星，阮玲玉已经成为了一个符号，就如影视剧中的悲剧故事，让世人觉得曾有一份美丽存在过，留给世人的是一股幽幽怨怨的冷香。因为遇人不淑，再加之阮玲玉悲观、脆弱的个性，她的人生复杂又可怜，她常常说的两句话便是：“做女人太苦了，一个女人活过30岁就没有什么意思了。”最终以自杀的方式告别人世，殒时25岁，让人可悲可叹可惜。
相比阮玲玉，胡蝶的个性则明朗并不乏智慧得多，虽也历经人世的跌宕起伏，但她说：“人生也是舞台，悲剧也总有结束的时候，我自己在苦的时候常对自己说，快了快了，演完苦的就会有快乐的来了。”还有胡蝶的积极主动的处事态度，她在报考电影学院时，就灵机一动将自己的名字改为“胡蝶”，从此，这只“胡蝶”便在旧上海的影坛上“翩翩起舞”。
面对感情，胡蝶也能够主动选择，与林雪怀的解除婚约，后与潘有声的结合，父妻俩恩爱有加，即使被戴笠软禁霸占几年，但她仍旧没有消沉，终得与丈夫家人团聚。后因丈夫因病去世，渐渐淡出影坛。历经沧桑之后放下一切声名，淡泊地看待一切，临走时，她也只是轻轻地说：“胡蝶要飞走了。”
感叹这些魂香丽影，美丽、哀愁、才华……曾为这世界添了一份绚丽的光彩，愿她们在另一个世界里香气也永远萦绕……
