01

不久前和一位朋友聊天的时候，朋友曾问了这么一个问题。

“究竟该怎么养成每天读书的习惯呢？”

当时朋友的神情还十分严肃，颇有几分认真学习的样子。

我于是老老实实地回答道：“不必刻意坚持，只要每天都有想读书的念头，就会自然而然地读下去了。”

说实话，我几乎从未感到“读书”是一件需要坚持的事。提到坚持，大家往往都会想到很辛苦很努力的事情，所以需要持之以恒，每天不断督促着自己去读。

但我私心觉得，读书总该是件快乐的事才对。

正如孟德斯鸠所说，“喜欢读书，就等于把生活中寂寞的辰光换成巨大享受的时刻。”

选择读书的原因很简单，就是觉得读书有意思，所以才去读书，而读书的过程也成了一种放松，甚至是一种娱乐和消遣。

如果就这么简简单单地把读书视作是一种爱好，那么读一天书其实也不奇怪。就像喜欢听歌的人能戴着耳机一整天，喜欢打游戏的人能专注地盯着屏幕一整天，而读书一整天，也正是让人乐在其中的事。

但在很多人的脑海中，“读书”从来都和“娱乐”是两回事。似乎读书必须是很辛苦的才理所应当，似乎知识也必须是通过严肃的方式获取才够严肃。

人们总是对“愉悦”保持着戒备，基督教的教徒们还会认为愉悦是腐蚀他们不朽灵魂的陷阱。

可书籍，或者艺术，本来就是令人愉悦的啊。

02

想一想，是不是有很多名著最初都是以让人愉悦为出发点才诞生的呢？

从《奥德赛》《伊利亚特》这些久远的故事，到《哈姆雷特》《仲夏夜之梦》这些娱乐性更强的戏剧，再到今天我们所能读到的各种小说，都是先以故事的内核吸引住了我们，才不断口口相传，最后被捧上了“名著经典”的神坛。

毛姆曾经写过一本叫做《阅读是一座随身携带的避难所》的书，在书里他曾说：

“如果你不享受着去阅读的话，它们只会对你毫无益处。没有人必须要去读些诗歌、小说，以及那些被列为纯文学的书籍，必须带着愉悦去阅读才行。愉悦不一定就是肤浅的和满足感官的。各个时代的智者都已发现，获取知识的快乐是最让人满意的，也是最为持久的。”

如果你觉得读书不能给你带来快乐的时候，我猜大概率出于两种原因。

一是你目前的阅读水平和这本书不相符。

随着阅读量的扩大，其实人的阅读能力也是在不断提高的。

记得我小学时候为了完成学校布置的阅读任务，曾经辛辛苦苦地去读少年版《红楼梦》，但每次读到“刘姥姥进大观园”就再也读不下去了。因为那时候的我实在读不出来这乌泱泱一大群人在谈论些什么，这个故事在当时的我眼中实在索然无味。

但高中时再读，却开始对书中情节和人物刻画佩服地五体投地，甚至将里面的诗词抄了一遍又一遍，背得滚瓜烂熟。

有时候读一些名著，我们总会遇到读不明白的地方，但如果过一段时间再读，会恍然大悟，读懂了那些从前没能读懂的妙处。

而这些经典书籍，大多都意蕴深刻，能够让读者常读常新，才会享誉盛名，流传至今。

所以当你觉得读不懂的时候，很可能不是书的问题，而是你还没能达到读懂这本书的阅读能力。

另一种原因则是个人喜好问题。

有的人就是读不来《追风筝的人》，而有的人则对《围城》嗤之以鼻，还有些人会觉得《红楼梦》既啰嗦又无聊。

即使阅读能力达到了一定水平，你还是会发现有许多书都读不下去。这时候并不完全出于能力问题，而是有一定的喜好问题。

这个时候如果非逼着自己读完，那么即使能够勉强读完，也没什么意思。

于谦在《观书》中的有句诗：

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。”

而如果强读自己讨厌的书，那么不仅不会和书籍“相亲相爱”，反倒可能达到“书卷可恶似仇人”的反面效果，越读越来气。

这岂不是与读书的初衷背道而驰了吗？

03

我们在生活中所经受到的痛苦总是总是有许多。除却生老病死，还有贫困、罪恶、幻灭等等不胜枚举的失落之事。

而读书不仅能够给人带来片刻欢愉与安慰，更重要的是，正如毛姆所说，它能够为我们提供一座随身携带的避难所。

养成阅读的习惯，就意味着能够拥有一个独立的内心世界，它能够容纳你正在经历的几乎所有悲哀和无奈。

很多人平常读书，喜欢选情节紧张刺激的，能够享受到纯粹的阅读快感。

但书籍带给人的愉悦不仅仅是感官上的刺激，还有对这世界的更深思考。

比如读哲学，很多艰深晦涩的哲学书籍乍读起来会让人头晕脑胀。可哲学最初的目的，就是从实际出发，能够试着回答一些对人生的追问。

我们会想弄清楚人生的价值是什么，或者人生有没有价值，生活究竟有没有意义。而哲学家们所做的事情，就是竭尽全力地回答这些关于人生的基本问题。

培根说，“读书使人充实，讨论使人机智，笔记使人准确，读史使人明确，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理使人庄重，逻辑修辞使人善辩。凡有所学，皆成性格。”

读不同的书，也正是这样一点一点塑造着我们的性格和人生。

04

很多人会在读书时遇到各种各样的问题，比如读不懂，比如读不下去，又比如读得太慢。

暂不讨论学习任务中的那些必读书籍，只讨论因兴趣喜好的读书情景，那么我真诚地建议大家，或许读书时不必那么执着。

如果把读书当成一件乐事，那么读再多的书，也是快乐翻倍，越读越开心的过程。这时不必别人去催，自己也会选择在闲暇时读书。

所以最重要的是读自己喜欢的书，遇到不喜欢的书，大可放弃，或是以后再读。

毛姆也提过“跳读”的建议：

“如果聪明的读者能学会跳读的技能，他便总是能在阅读中获得最大的乐趣。”

有许多朋友总是没法坚持读书，从根本上说，还是把读书视作一件非常正经的事，读书的时候也总是有一种“我在学习”的错觉。

所以读书时总是正襟危坐，挑的也是严肃的书，甚至读的过程也一丝不苟，力图理解作者的每一句话。

其实，大可不必如此。

真正热爱读书的人，很少会把读书视作一种苦差事。

如果你也有无法坚持阅读的烦恼，或是有不知道该如何读书的烦恼，那么读一读毛姆这本《阅读是一座随身携带的避难所》准没错。

它会让你开始学会享受阅读这件事，更教会你该如何从细微角度去体验作品的妙处，让你发自内心地觉得，

“读书真是一件有意思的事呀！”