pt8
你在呼唤谁的名字,乘着风飘来和缓的声音,夹杂着破晓之时飞机的轰鸣。
…………………………
他们沿着灰砖瓦房的间隙向前走。石板路长满青苔,湿滑泥泞。巷口有细微的嘈杂声,声波在窄小的巷道回旋,传入耳鼓。
一座教堂。
嘈杂声来自做礼拜的人群,他们正在渐渐散去。有少年摆了摊子,为路人冲洗照片。机器马达开动,嗡嗡地吵嚷。
伊万注视王耀缓缓走上教堂门口的青石阶,垂手立在门外。逆光。他看不清王耀的表情,只是一张剪影在他脑海里清晰。
——神啊,请你洗刷我的罪孽。
伊万听到他这样低声呢喃。不知何处飞起一群鸽子,扑啦啦,响动过后便归于宁静。
伊万不知道是否他在每一座城市的每一座教堂,都会这样祷告。他缺席了他的生命,整整二十九年。也许他认为他的生活就是一种罪孽。这样的活着,身边没有人可以依靠,睡眠时会突然惊醒,带着伊万也被惊醒。伸手触碰他的脸颊,手上沾满潮湿的泪水。
“你认为,什么才是罪孽呢。”
伊万走近少年的机器。他想冲洗一张他们的合照。只一张,王耀最美的一张,装进相框,摆在酒吧卧室的床头。早上醒来看到恋人的容颜。漾着笑容,时间静止在拍照的刹那。
他倚着机器,在手机上跳了很久。他们的合照很少,仅仅几张,都存储在伊万手机里。
他最后挑中了他们刚刚恋爱时的合照。那张照片上的王耀微微眯眼,头靠着伊万的肩。表情宁静安详。由于面对阳光,他的睫毛被镀了一层浅金。眼眸天空般辽远。
“你会走么?”
他想问这样的问题。
他爱着这个黑发的、瘦弱的青年——也许是中年,那没有什么。王耀在老去的同时,伊万也在老去。速度相同,方式相同。
伊万所渴望的是他们一起老去。一起在三十年后的清晨看日出,回忆年轻时的狂妄不羁,谈笑着度过漫长岁月。
这样,太美好。
越美好的东西,越容易破裂。
“赠送给您的相框。”少女将合照装进框内,双手递还,“祝您幸福。”
——你听呐,小耀。
——你听得见吗?
他们会幸福的。伊万想,即使是在两个最严苛的环境里,即使是要面对来自家庭的责难甚至反对,他们也一定能有办法,走出这个迷局。
——可是,小耀。你会愿意吗?
伊万走回教堂门口,看见王耀双手合十,默念祷词。风带起他的衣角,带起伊万的围巾,扯去未知的方向。
“你是怎样认为的呢。”
伊万听到他向教堂,向神发问。他走近他的身体,后者毫无知觉。
“神,我有罪。所以我要受苦。可,神。万尼亚只是无辜的孩子……请您放过他,请您放过他……”
腰身被环住的触感打断了王耀的发问,伊万伏在他的颈窝,声音和缓。
“为什么神要赐予我一个不信任任何人的恋人?”
风停了。
“为什么神要让我的恋人饱受折磨?”
鸽子鸣叫。
“为什么神要用死亡迫使我们分别?”
手中被塞进了什么东西。王耀低头看去,是他和伊万的合照。带着些许的温度传递到他的指尖。胸腔里某个开关倏然打开,积压许久的悲伤混着愤怒与不甘,没入眼眶,滚落脸颊。坠地,摔成四分五裂的碎片,听不见一丝响声。
“我骗了你,小耀。”王耀听见他说,“我是个商人。虚情假意的商人。万尼亚只是……只是不想让小耀讨厌我。”
“这不重要。”
王耀的声音沾染了抹不去的哭腔。
“我爱你。爱万尼亚。不因为万尼亚是作家,还是商人,而是因为万尼亚就是万尼亚,是让我想要有个家的人。是让我想过要坚强活下去的人。是向我发誓要带我会俄/罗/斯的人。因为你不是其他人。你就是你。”
爱强大到百毒不侵,也能脆弱到一击即破。
“可是,万尼亚。我只是城市角落里最普通的市民,蝼蚁一样卑微,虫豸一样苟活。我不值得你在我身上耗费光阴。”
“小耀。”
一切都在静止。
“你还年轻。你才二十四岁。你应该回去,回去拼搏自己的事业。你不该来这里,万尼亚……这只是你的一个梦。现在梦醒了,破晓了。一切都不存在……”
“小耀你听万尼亚说……”
“伊万。”
天空黑下来。灯光开始亮起。伊万正站在聚光点,白金色发丝微微颤动。
王耀抹干了泪水,转过身,神情严肃。
“如果我死了,你会怎样?”
会怎样。会怎样呢。
求你了。说些我希望听到的语句吧,万尼亚。说你会好好活下去,说你会开始新的生活,哪怕说你会守着我一辈子孤独,都可以了。
求你,千万不要说出那句话来。
“当然是,陪着小耀一起死去呐……噗噗……没有小耀在的每一秒,都是在剜着万尼亚的心呢……”
不要。
不要。不要。不要。
理智与情感的连接线绷断了。破晓时飞机离去的轰鸣充斥大脑。除了泪水,他发不出其他任何信息。拭不尽的,拭不尽的泪水,肆意地横过脸颊。不是痛苦也不是绝望,只有流泪,只想流泪。
为什么伊万会来这里,会和他遇见,相伴?为什么不是遇见其他人?为什么自己会让他奋不顾身至此?
为什么?神?这到底是为什么?
他推开伊万禁锢着他的双臂,在极寒的空气中穿行。呼出白雾。低温。向着归宿的方向,不回头。