你说，你还是忘不掉
我说，分手吧
之后，手机没再响，我也再没回复…
我们，就这样散了。
雨点打着屋檐，绵密，聒噪。依稀听见楼下街坊的讨论，似乎是在说雨水已经没了街面，人出不来也进不去。偌大的街道，刹那间就没了往日的喧嚣，多少让人唏嘘这雨来得有些太不合时宜。
隔壁邻居家厨房飘来几缕饭香，夹杂着雨后空气中的泥土味，悄悄潜入鼻腔滑向味蕾。我突然想起你说，每当院落里饭香弥漫，便是你觉得一天当中最孤单的时候。而我告诉你说，以后你下班回家，家里便就都有饭香可闻了。你把头埋在我怀里，脸上满是被宠溺的甜笑。
在一起的时候，你常常要吃我炖的番茄牛腩，每次我都会起个大早去菜场买最新鲜的食材，花一整天的时间给你煲满满一大锅。其实烹饪于我来说不过是爱好，谈不上什么手艺，可你就爱那种炖到软烂的牛肉，而我明白餐厅多半是没办法满足你的这种要求。我下厨的时候，你就在旁边呆呆地看着，有时候也会偷偷地走到我身后，温柔地抱着我，刹那间，空气都变得温暖而甜蜜，平淡的时光也有了绵延的意义。每每看你神情满足地喝着我给你煲的汤，橘色的汤汁映上你灿烂的笑容，我知道，或许这就是两个漂泊在外的异乡人，能在这陌生城市里相爱的唯一默契和前提。
然而，散了，便是散了…
我曾经固执地认为，爱人必定也是知己，你与我不过是萍水相逢地数面之交，却耐得住这忙碌城市间的奔波，一定是真心使然。可直到分开之后我才发现，其实我们对彼此一无所知。我很羡慕那些性情平淡的人，只吃一点点，只喝一点点，也只爱一点点，感性与理性的天平永远不会失衡。我生性自由，又敏感细腻，要花很大的力气去驯服自己。
世上有很多事情都有迹可循，热烈欲求地吃，苦了肠胃；痛苦纠缠地爱，苦了两人。回过头来，都只会伤害自己罢了。或许在这之后我还会遇到别的更好的姑娘，可当我兴致勃勃地告诉她说这牛腩该怎么挑，洋葱该如何切，告诉她说我会煲那种橘色中泛着油光的美味，而等来的也许只是她的一句“对不起，我不吃番茄”。
记得有次喝汤的时候，你忽然停下来看着我，唇齿开合间我分明听见你说：“想嫁了！”，我转过头看着你，仿佛透过漫长岁月看到了无数个傍晚的炊烟共起，胸口跳动着那一句“我愿意。”
就如同那一碗普通的番茄牛腩，滋味醇厚浓烈，回味却甜中带酸。当烛光晚餐变成了家常小菜，当绵绵情话变成了家长里短，当炙热的爱回归平淡，你，是否还会一如既往。
