一

没想到我又重新开始写东西了，虽然大部分时候写的东西，自己都觉得实在是为了遣词造句而遣词造句，只有少数的时候，灵感来了，然后自己把自己写哭了，但灵感来的时候很少。之前看到有人说，依靠灵感写作的人是不可能成为作家的，灵感是虚无缥缈的，不要为自己写不出东西而找借口。

是啊，所以我写着写着，不知道哪一年开始，突然就再也不写了。不知道怎么开头，不知道怎么结尾，索性就不写了。

学生时期，很多小说写了三四万字就放着，数了数，当时真要全部写完，也有几十本了。

二

说起写作，还要感谢我当年的语文老师。

我十二岁那年，妈妈得了重病，要回老家静养，我也被迫转了学。

到了新的环境，我变得惴惴不安，我开始了写日记的习惯，发现把心里的想法写出来，然后在一个字一个字默念出来的感觉可真好，这样我的心情也就真的得到了排解，后来写日记成了我舒缓压力的一个很好的方式。

于是每次语文课到了写作课的时候，我总是很用心的去写作文，不管是半命题、全命题还是自主命题，我都写，别人一节课写一篇作文，我可以写两篇。下笔如有神的感觉大概就是，开始写一个字的时候就不需要犹豫，直到写完最后一个字就能自动停笔。

就这样别人交一篇作业，我交两篇作业，终于有一天，我的一篇作文被老师印成范本发给大家。

那是我第一次体会到写作带给我的快乐，它满足了我作为一个孩子小小的虚荣心。

从那之后，我每次写完作文，语文老师都会给我写上很详细的批语，哪个地方应该怎么改，哪些地方写得好，以后可以继续。

那个时候，语文老师自己做了一个网站，上面放了很多很多学生写的文章，有幸的是，我的文章也开始被放在上面。

上网的时候，我就去搜索我的名字，果然能看到我写的文章。

后来我就下定决心要开始好好写文章，一来是真的喜欢，二来能被别人批评和喜欢也很开心，因为他们看进去了。

从那个时候开始，我心里就种下了当一个作家的梦想，写遍人世间的故事，然后感动一些人。

三

上了初中后，当年带我写作入门的语文老师不再带我了，他还是继续在小学部当语文老师。

因为小升初的时候，我以全年级第一的成绩升上去的，老师们对我都格外关照。

所以初中的语文老师和班主任都算是我写作道路上的推手吧。

每次有征文比赛的时候，班主任总是第一个通知我，我把文章写好，他就会拿给语文老师看，帮我优化。所以初中那三年，每一次的征文比赛我都得了奖，大的小的都有，渐渐地我也开始给一些文刊投稿，都是我们那个时候喜欢看的青年文摘、意林、读者，寄出去的信都没有被录用，不过也没有打击到我的信心，因为每次看到文刊上的文章时，我觉得自己的确还是需要继续修炼完善自己。

四

到了高中的时候，我第一次体会到山外有山，天外有天。

一个年级有将近八百个学生，每次月考、期中考、期末考的时候，那些优秀的作文都会被印刷成范文，分发给每个班的学生。我看着他们笔下的世界，透露着渊博，断字造句丝毫不亚于文刊上内容，更感叹于他们知识面的广阔。

还有一个大我们一届的学长，他的文章常常流转于三个年级之间，他高二的时候就已经写了本几百万字的玄幻小说，听说在网上的点击率相当的高，可惜我并未有幸拜读。那位学长高考后，也顺理成章地考入了浙江大学的文学院。浙大学子回访母校的时候，他也在其中，在宣讲会上和我们分享他的写作心得。

后来辗转间，听说他成了专职的作家，把自己的爱好，当成了工作。

我曾经一度把他视作心中的偶像，当然他也是很多人的偶像。

也是从高中时代开始，我苦于自己知识面的匮乏，写不出更好的东西。上高中的时候我都没有读过三毛，但是当时很多人可以灵活运用三毛写的句子来给自己的文章润色。我当时的语文老师是个很年轻的女老师，我们是她带的第二届学生。有一次，我问同学三毛是谁，她写过什么书。语文老师正好从我们身边走过，她用那种不可思议外加有点嘲笑地口吻说道，“你居然不知道三毛，没事还是多看点书，作文才能进步。”我当时羞愧的无地自容，我的确不看这些名家，因为那个时候我沉迷在无数的网络小说里。以至于现在只要有热门ip改编成电视电影，我发现都是我当年反复看过的，至今还记得书中的情节。

后来我痛定思痛，觉得还是正儿八经开始看点名家的书，于是开始看散文书的时候，第一本买的书就是三毛的《撒哈拉的故事》，我才开始了解到三毛笔下的世界，看到了那些范文里被运用地行云流水的句子，了解到三毛传奇的一生，知道了她和荷西的爱情故事。

所以高中三年我便没有专门写东西，也就剩下写日记在坚持，然后就是不停地看书，可是我依旧没有学会像我的校友们一样，挥洒自如地把那些名句用在我的文章里，至今都没有学会，每次想到什么句子要放进去的时候，总觉得像是强扭的瓜，反倒是把这些句子改成用我自己的话说出来后，会稍微熨帖些。

五

高三毕业后的那个暑假，我就开始写小说了，起初写小说的初衷是因为没有什么好看的网络小说了，我把我喜欢的类型，能看都看了，还常常到贴吧论坛里发帖子，求书友们推荐，但是都不能得偿所愿，索性就干脆自己写吧。可是写小说哪有那么简单，比写作文难多了。而创作的背景也都是从身边听来的故事，断断续续地写，写了一年多，写完了两本，孤零零地挂在了晋江的网站上。

再后来的第三本、第四本、、、、、、第N本，统统都写了四五万字的开头，就被我弃坑了，至今躺在我的电脑里，我也想捡起来重新写，但是没有了当时集中的心境，也就写不下去了。

后来毕业工作，每天忙得焦头烂额，整个人都浮躁得很，静不下心来。连坚持多年的日记也都断了，想捡起来重新写，想来想去又算了。

今年我因为身体健康出现了问题，需要动手术，就辞掉了工作，安心养病。在家的日子变得漫长而难打发，就把许久之前写的文发在了简书上，没有想到还有人看，还有一两个人给我留下了鼓励的话语，私信我写的很好，要我继续努力，突然就觉得很感动。

要谢谢陌生的你，谢谢你的鼓励。

所以我决定重新写起来，至于未来能写到哪里，也不管了，能写到哪里都是赐的缘分，我都虔诚对待。

感谢这一路上所有人对我的批评与褒奖，否认与肯定。

写作不易，且写且珍惜。

文/莫河