亲爱的陌生人：
见信好。
这是我写给你的第110封信。冬天细细洒洒飘下来没有想象中那么冷。我已经在这样的季节中等了整一年了。
去年此时我们尚且相谈甚欢——大约还要更早些吧。那时已经飘了雪花，可真冷啊。热情一丝丝渗下来，融化一切。
我有些变化。走在宽敞明亮的图书馆总有一些些记忆碎片向我飘来。那条泥泞坎坷的路，那金黄的银杏树林，那黑暗瑟缩的岁月，还有相互温暖的逗比的心。那些时光真是单纯的可爱。
我并没有把生活过得齐整。我愈发孤僻了。愤世嫉俗。笔下的字染了愈发黑的黑，再跳进word文档里。我想这难道就是我吗？大概我所看到的都是错了的。
染了一些坏毛病，总以为我已经78岁。然而时光其实不急不缓，我的心走的却比时间还要快些。
我已经不大能记起与你相处的日子。模糊的场景里，我总以为应是快乐居多，但想起来却是丝丝的疼。但我应记得你双手温暖，也记得你话语薄凉，恐怕我再用心，也无法改变你了罢。
我时常觉得心痛。因为走过来时的路，回忆却会汹涌澎拜起来。吃吃玩玩，是两条无限交织的线。但我啊，其实真的不记得了。
距我们分别已经满一年。我不甚好。有时会陷在睡眠里，大多数时候表情淡漠。我猜，你大概也很痛，但比我轻松。
见信好。见信好。但这大概是我写与你最后一封信了吧。12月只剩一个尾巴，等最后一天画上句号，我一定会从这团大雾中解脱，我该与你告别了。
再见啊。我亲爱的陌生人，生日快乐。
J，
2016.12.18 23:59
我最熟悉的你：
这是一封不会寄出的信。连同过去的109封，全部尘封在记忆里。
这个冬天到来之前，便有传言说这将是个无语伦比的寒冬。我虽粗枝大叶，却早已将过冬的衣服收拾齐整——你瞧，我把自己照顾得很好。
我仍记得去年，11月份尚且飘了雪花。寒风凛冽，瑟瑟发抖，但很快乐。忘了告诉你，去年见后我便得了重重的感冒。只是啊，后来我再也没有允许自己生过病。不同以往了，我这样对自己说。
我的生活还是一成不变。早晨被阳光催促醒来，将自己收拾好，上班。走很多路，看很多脸色，披星戴月赶在食堂关门的最后一刻吃饭。每当这个时候我便会想，幸亏我吃饭快啊，要是你，恐怕就要饿肚子了。我还想再跟你吃顿饭，哪怕只是路边摊也很好。
我变得愈发合群。与客人一起的时候会听他们吹一些牛逼，假装理解，适时表达崇拜。对同事很照顾，偶尔小聚，送女同事回家。我很平静，想象着这便是我喜欢的生活，它将支持着我的生活来源，支持着我的交际圈，也会支持我找到适合的，温柔可人的妻子。大概到我78岁的时候，日子也不会相差太多吧。
我仍能清楚记得与你发生过的每一件小事，甚至精确到与你一起坐长途大巴时经过的减震带。那天我们拖着行李箱，陌生的城市没有星星。我当然也记得我们第一次走过的那片海滩，第一次旅游去过的城市。我找到第一份工作，第一次穿正装带你去吃饭，你笑得开心，与过去的日子并无二致。我已经努力忘却这些纪念了。
你可能并不理解我们为什么一定要分开。周围的朋友也问过我同样的问题。这就像那些花儿明明开到盛时，为什么一定要选择凋落。我知道，到了我们分别的时候了。这和爱不爱没有关系。这比我们临到凋落的尽头再陷入无休止的争吵中要好得多。
距离我们分别已满一年。这一年里，我忍住无数次与你交流的冲动，也阻挡了无数次你小心翼翼的交流。说了多少遍“不喜欢你”我自己都不记得了。可怕的是我一天中绝大多数时间都陷在清醒里，这种清醒将我扔进痛苦中，却无法救赎。
这一年里，你说了很多次告别，大概是被我伤透了心。我终究没有办法兑现我的承诺，也无法同你解释。不是合适的人我也感到遗憾，没有长长的苦情故事，仍然希望你长乐未央。
生日快乐。我曾为你的生日挑了许久许久的礼物，但是后来只字片语也没敢说。你好啊，你好啊。相信我，时间会打败一切。
再见了，我的小女孩。
S，
2016.12.19 0:00
这篇是安静短促的周末自导自演唱的双簧（我才不承认是为了凑更新），大体情节是男孩和女孩（也有可能是女孩和女孩）分手但是仍然默默祝福的故事，试图治愈青春玛丽苏。
我相信这个世界上是有这样平和的感情。两个人经过时光的洗礼，一起笑一起难过，纵使有那样一天不得不分开，也将深深祝福默默关心，真心希望彼此安好现世安稳。
然而现实生活中往往不是这样的（不错，我果然又来毁鸡汤了。。）常态是，那些曾经信誓旦旦不离不弃的人转眼就各找各妈；那些曾经说分手了也要做朋友的最后都闹起来不嫌事儿大。哦当然什么分手后还能做朋友的狗屁逻辑我向来是不信的，二十一世纪人才济济你还就缺这一个朋友么？
说是这么说，大多数人当局者迷根本就拔不出来，那些誓言是假的吗？为什么曾经温柔的人说冷漠就冷漠？恋人分手后的表现还真是判若两人啊，就像是，从来不曾温柔过。好难过啊，如果再坚持一把，时光能不能回头？
不会的（冷漠脸）。相信吧，那真的是常态。TA不喜欢你了，就是那么简单。
世间最冷酷，莫若不喜欢。
最后分享九夜茴《匆匆那年》一句台词吧：
所有男孩子在发誓的时候都是真的觉得自己一定不会违背承诺，而在反悔的时候也都是真的觉得自己不能做到 。
所以誓言这种东西无法衡量坚贞，也不能判断对错，它只能证明，在说出来的那一刻，彼此曾经真诚过。
笔芯。
JSL,
2016.12.18
