话题中心的小朋友们
2012年料想是一个新生儿的大年份,因为舅舅家的外孙亮亮(化名)、叔叔家的孙女琪琪(化名)、小姨家的外孙女果果同龄,都在二年级。
果果在市里的小学,班上60多人,亮亮、琪琪在镇上顶好的小学,班上50多人,一年级6个班。一个镇350人,4万个镇算下来,要1400万人(后来查询数据是1635万,推测偏差14.37%)。
亮亮是个活泼的男孩儿,听爸爸的话,想当宇航员飞到外太空去看看地球,曾经吃下了40包海苔,就着昨天吃烤串的事情告诉他可以烤茄子,辣椒(不是辣子),辣椒里放香肠,切开断断然后从侧面串进去,喜欢猜谜语和脑筋急转弯,当回答不上来的时候喜欢弯起胳膊摊开双手,头一歪眼一斜,用撒娇可爱的表情表达他不知道,这被我们成为经典的“不知道动作”。
老婆先后用一个特别特别冷、她再次说起我着实觉得有些尬的段子考住了亮亮和琪琪,亮亮和琪琪在同一所小学,初见琪琪时,是一个乖巧可爱、不爱吃菜的小姑娘,当关系走近时,她向我们展示了平衡车车技、呼啦圈、跳绳、画画、唱歌等一系列文艺才能,过程中我们敏锐地捕捉到与亮亮类似的“不知道动作”,这让我和老婆觉得她和亮亮俩在一个班,为了满足好奇心,我们让她给我们出几个脑筋急转弯,因为出题相差比较大,我们得出不确切的结论是“不知道动作”已经蔓延到了年级这样大的范围,是否覆盖到全校还缺乏高年级的小朋友做参考。
见小姨家果果是劳动节过后正常上课当天中午放学和晚上一起吃饭,听表姐说之前见露露时,露露用英语跟老师讲话她不懂英语回来让表姐给报班学习。之前觉得是个特别不爱说话的姑娘,见她吃完饭一个人打伞往回走的时候活蹦乱跳,也不怕泥点弄脏衣服,我说果果也挺活泼的,老婆跟我说她跳舞特别好,当时主动要求表姐报班,一直在学。
当然还有谁都提起、现在北京、我们最亲近同在二年级的露露,疫情期间完全释放了不爱学习的天性。
看着年轻的她们想起知乎有个话题#突然发现自己变老是怎样一种体验#
我觉得先要发现自己变老,然后才能说体验。觉得自己变老估计就是当小朋友们叫你叔叔阿姨,你看着他们活蹦乱跳,想把所有知道的、会的要毫无保留跟你分享,而且你能凭自己经验忽悠住他们的时候。体验自然是“还不差”。
窑中一窝蜂
离二舅家不远见姥爷的路上,见了二舅母和家里的娃和一个面带纱罩帽子的老人用一根尖有绿叶的柳条在慢慢驱赶一窝蜂,起初以为是有一个野蜂巢,要把他们弄回家养起来,在老婆指引我从坡上去看窑洞的路上我看到蜂巢已经剥离了树枝,枝丫上是密密麻麻的蜜蜂,看看老人精心的样子,我知道这窝蜂是家养的不是野蜂,这个老人就是要见的姥爷。
在等姥爷赶蜂的时间,我和老婆还有岳母、小姨四人走下一个近10米深的土坡,走进了姥爷和刚刚去世不久姥姥的家。
窑洞外面有两窝蜂在忙着采蜜。把院子烘到30℃的太阳拿窑洞是没有一丝办法的,里面摆放着搬走后还剩下的几个简约物件和炕上一床姥爷的被子,老婆说看来姥爷偶尔还会回来呆呆,睡上一觉。
从窑洞出来到二舅家看到了有些清瘦、皮肤黝黑的姥爷,带着助听器,嘴里不知道嚼着什么东西(经求证吃的叫麻子)。我们在门外的树荫下见面,我脱下口罩凑近告诉姥爷我的名字,姥爷和我握手。
呆着无聊,太阳下去了些,我约着老婆去外边走走,向左是主路的十字路口和窑洞,向右是几户人家和路的尽头,所以我们约着向右,见到了西北广阔的景象 - 高原山沟沟。
回来的路上风大,没能拍成蒲公英散落在油菜花下的照片,远远地便看见姥爷一个人在去往二舅家的路边,我们上前打招呼,姥爷给我们每人一个物件说“拿去耍”,老婆以为姥爷在一个人看姥姥的坟,会有些伤感就叫上姥爷回屋里坐。
到屋里姥爷说“现在耳朵不好,没听清叫什么名字”,然后撕下长约8cm宽3cm的卷烟纸和一只笔,请我写下。我照做同时请姥爷有时间去我老家走一走、散散心。姥爷笑着说“不去了,岁数大了,不愿在人多的地方呆着”,实在好奇问了姥爷关于蜂群为什么飞出去,姥爷说“跟人一样,蜂都有严格的分工,蜂王在新蜂王即将出世之前带着这群蜂走,给新蜂王让位置”,然后了解到姥爷现在饭量从两碗面减到现在一碗面或一个馍,来回写了几张关于蜂的许多问题,每次回答前姥爷都是先近一分钟的思考然后不停地说几分钟。
吃过饭后我们给不远处的姥姥烧纸,期间我看到姥爷在坟后面用手绢擦了擦眼睛,老婆说她也看到了。
走完了岳母这边的兄弟姊妹,除三舅没在外,我发现在大舅、二舅的家里都养上了蜂。
期间的四个感悟:
比较惭愧没有姥爷脑袋灵活,没想到对听力不好的老人可以用写的。
生死真的是人生大事,离开能教会人应该如何活着。
不扰他人,温暖来人。
社会变化快,冬暖夏凉的窑洞都变成了砖瓦房。
大舅家的羊
不得不说我被大舅家修剪不太整齐的羊吸引住了:有三只一定是在近期30多度的高温下凉爽得很,有几只像活在皮毛的蒸笼里难受地很,有一只剪了一半,倒不知是何感受。
春夏之交的季节全部剃光是会有些冷的,弄成背部一块儿腹部一块侧面一块儿,再留一个络腮胡,我觉得蛮好:既凉快,又能在雨天来时保温,又增添了许多欢乐。
你想:羊A看到B的样子在反刍的时候都会笑到喷出食来,然后ACDEFG羊笑B,ABCDEF羊笑G,群开心。
但这样的玩笑终究是要被勇敢的那一只拆穿的,以防他们陷入集体的悲伤,此法实施时间有限,只能做过渡时用。
突发情况应急处理:
如果有一天发现他们神色哀伤,懒散度日,那我们要为他们重新修剪成传统的模样。
因地制宜,用发展的眼光看问题。
美食
人生大事吃穿二字,下了高速,顶着33℃的高温,在老婆的建议下我们吃了酸爽的擀面皮和砂锅,天热是不爱吃东西的这是一个共识,何况是砂锅,那种热气腾腾,满是辣子,端到你面前就烤脸的砂锅。一吃上就觉得一大一小点多了,两个小时前在车上每人吃了一个自制三明治,怎么吃得下,结账的时候我发现汤差点都没剩下,对于自己在不浪费食物这点上对自己的贡献也是颇为满意啊…
接下来就是御用喜事招待:饸烙面。
山有领峰,看法不同;面中滋味,任意调弄。
二舅家的面细,臊子放葫芦,辣子少,吃了两碗汤面一个馍;大姑家的面粗,臊子放萝卜,辣子多,吃了一碗汤面一碗干拌面;不同的是味道,相同的是好吃和撑得不行,当初大嫂嫁过来能吃三碗也是厉害着呢…
在时尚的小姨家则吃到了快手出品、自制的玉米蒸糕和儿时的土暖锅,玉米糕劲道香甜土暖锅荤素刚好,炭火烧起的砂锅笼香入味,就着窗外的雨声,刚好。
五月槐花正当时,都说顶级的美食是妈妈做出来的,那份下高速时看到红艳艳的槐花就说做成饭多好的心便是一道道菜里面无可替代、最好的调料,所以在第三天的早上就吃到了槐花卜拉,那股清香入肺入胃就绝对是双重打击了,一般人肯定是扛不住的。跟岳母要了做法,留作后用:将杨槐花摘干净后用盐和少量水浸泡,然后撒上面粉搅拌至较干的状态用大火蒸,出过后用喜欢的酱拌起来。种草了干吃、拌臊子和辣子、拌蒜汁和辣子三种吃法。
风景
油菜花:“去啥婺源”
每个故土的儿女对家乡都有这般极端的自信。只要有油菜花就能拍出连片的既视感。
插曲7则:
1. 回来喝一口
走完了亲戚回来一直下雨,傍晚稍坐稳各喝了一口大哥的喜酒(10年陈酿),说忘了给我,问我喝不喝,我倒了杯中茶水,倒进来一两,然后就没有然后了,我以为岳父也会倒一点,我还想跟他碰杯呢。期间老婆帮我挡了一下说红酒还能行,白酒喝不了,喝点酒就脸红,然后第二天一早继续下雨,早饭杯子里倒满了红酒。
2. 水塔上水
水塔都是那个水塔,肚子里的东西一样,个性不同。有的是独立自主,水少自动上水,有的岁数大了,黏人。二舅家片区就独立自主,水不断就能做冲水马桶;岳父家就比较依赖上水官,平时要备足生活用水,凉凉的水倒进红皮暖壶里面的热水,像极了小时候。
3. 玉米为啥有味儿
早饭吃昨天买下的玉米。
老婆:“老家的玉米就是比北京的玉米有味儿”
我:“现在有新玉米了么”
老婆:“没有”
我:“也不是本地的玉米,为啥有味儿,有啥味儿”
老婆:“就是味道好”。
我估计是妈煮的味道。
4. 你听懂了么,就恩
本地话不快的情况下,岳母和小姨说出来能听懂75%,岳父70%,姥爷65%,小朋友们90%,其他亲戚50%,所以更多的倾听然后适当的“恩”“啊”。
有一次岳母让岳父吃两片肉(平时家人很少吃肉,可以说是特地为我准备)。我说:“恩”。老婆说“你听懂了么你就恩,妈让爸吃,没让你吃”。我就很自然地回复了一个一声的“啊”
5. 挑绣花鞋垫
一段惊险的经历,内涵重大建议。
姑娘出嫁,妈妈会为女儿准备很多嫁妆,其中有一样就是绣花鞋垫。有一天晚上岳母叫了老婆说有事情说,我以为要说悄悄话就没跟去,一会儿老婆拿回房间一袋绣花鞋垫。说让挑一下,我看色彩精美、做工精细便挑了图中三双。把其他未被选中的美丽鞋垫们送还岳母的时候,岳母说黄色是别人做的,白色是小姨做的,听到岳母说最后这双是她做的时候,心里松了一口气。
回来老婆说“幸亏多选了几双,要没有妈做的那就尴尬了”。
听她说完我有几句话想对第一次去岳母家的伙伴们说“如果长辈亲手做了东西让挑几件送给你时,一定要真心的说上几句溢美之词,然后问[这都是您做的么?],确定好哪些是家人做的之后,挑选自己最喜欢的,如果还有喜欢的,那就厚脸多要一些”。
6. 夫妻间的争执
一个只懂说人的人在说一个不懂变通的人。
到家第一天,晚上准备洗澡烧好了热水,当我打开开关的时候,大小花洒都不出水,倒是红色部分溢得欢,我仔细看了一下走水的管道,断言淋浴坏了,今天的澡是洗不成了,便叫来了老婆跟她说。她当即就否定了我“我们之前都能用咋就坏了?你不会弄就说不会弄的,到你这就坏了?”
然后我耐心地给她分析:“你看往上走水,顶不上去;往下水龙头和花洒共用,直接水龙头出水了”。
哪里听得了这些,然后自己一顿操作:
第一步是把水开到最大,红色部分溢水更猛,大花洒有零星水滴。
第二步重复我出结果之前的操作-调节水阀开关,仍然小花洒仍然不动。
第三步是近十分钟的一顿乱操作还是不出水。
第四步叫来了岳父,进门把水龙头旋转了90度到现在的位置然后小花洒出水。
第五步告诉我“你看你笨的,我说是好的能出水吧,之前用过你还不信”。
这让我想起了许多陈旧的往事,譬如“我妈说炒酱要用榨菜”结果放了多半个榨菜,两碗面我用了两勺子酱,然后喝了两碗面汤,干了两瓶水,渴了一晚上,后来她吃酱都是把榨菜挑出来,哈哈...
7. 想想会后怕
去大姑二姑家时在离家不远处我们路遇了一片油菜花,尽头有一个比正常小几号的深灰色凉亭,去时便说好回来去看看,两片油菜花中间有一块空地,尽头有一处矮坟拦着,我们便放弃选择穿过唯一能通过的一片小树林。走了不到一百米的样子,在金黄的油菜花地里看到一处坟墓,感觉不好我们便放弃了小凉亭往回走,傍晚的余晖下路上有阿姨跳起了广场舞,看我们两个群陌生人走过,就放慢的舞步然后停下开心地笑起来,很像小时候使坏被人拆穿时的样子。回到家岳母问去了哪,我们说起小凉亭时,岳母说那是**的阴宅...
美好尽在心间,接下来开启原计划国外的蜜月之旅…