热闹温馨的厅堂里，婚礼司仪洪亮的嗓音充斥在每一个角落，亲戚好友都来了，所有人坐着、站着，在宴席中，兴奋地目睹着这对台上的新人。今天是小晶姐姐的婚礼，新娘今天格外漂亮，叫人都移不开眼，小晶这样觉得。
没过多久，小晶迎来了自己的婚礼，新郎官是小白，一个少年，其实小晶自己也是个孩子。
同样的大堂，同一个司仪，同样的父母。小晶打扮好后坐在首席中，不安地等待着程序的进行。不知怎么，小晶对自己今天的妆容很不满意——就像一个涂了脂粉的小孩，脑子里老是不由自主地想起姐姐结婚那天的样子。这时，父亲说话了，“怎么觉得二妞今天打扮地不太对劲”，小晶立刻缩了一下脖子，跑去墙上的镜子那里，母亲在旁边赶紧说，“哪有，我们二妞是最漂亮的”。
小白，一直在她身边，他很激动，他的温暖的小手一直握着小晶的手，神情兴奋地期盼着一切。小晶，数次望着大堂的门口。
司仪洪亮的声音响起来了，四周却依然嘈杂，在司仪的主持中，小晶恍惚地上了台，她穿着婚纱，挽着小白，终于看清了大堂，五六张桌子左右的人，主要是家乡的人，她在意的人们，不在。却怎么，又会有这样熙熙攘攘的感觉？小晶迷茫了。
小白一直问她，你怎么了，你不开心吗，你即将是我的新娘，我们可以永远在一起……她看着小白天真赤诚的眼睛，实在不忍心。
“我们不结了，好吗”，小白愣住了。“对不起，我不想结了”，她低着头，痛苦地说，小白万分惊异，却始终没有说什么。
大堂外，已近傍晚，人们渐渐从门口出来，离去，小晶的爸爸妈妈也出来了，和小晶说了几句走了。司仪出来了，小晶忙上前去，她神情憔悴，一脸沧桑，满目疮痍。
“司仪，我很愧疚，我对不起小白，他一定很难过，我该怎么办？”，她哭了。司仪说，“你跟我来”，小晶跟着司仪，在县城的马路边上走啊走，最后来到一个城中破败的学校，她走进去，简陋的一个空间，一群孩子在桌子跟前坐着，老师在最前面坐着，小白在最后一排，低着头。小晶走过去，俯身，抱住小白的肩膀。小白抬起头，泪眼婆娑的样子，小晶也流泪了。
小晶看着这个苍凉的地方，袭来阵阵无助感，她轻声问，“司仪叔叔，我能去哪儿？我想我不该再呆在这里了。”司仪给她指了一个方向，意味深长。
小晶坐着公交车，走了，去了另外一个城市，她去那里上学，一晃几年。
在一个秋风扫落叶的下午，小晶回到家乡，第一件事，就是在县城的马路边上晃悠。第二件事，是去找小白。最后一件，是去见司仪叔叔。
物是人非，马路依旧是那条马路，小晶和小白却都变了，小白长大了，往日的兴奋好动已不在，沉稳但是依然阳光，小晶很欣慰。
当她愉快的去找司仪的时候，就在马路边上看到了那位添了几分沧桑却依然潇洒的大叔，在等着她。“司仪叔叔，是我，我回来了”，小晶从容地笑着说，司仪叔叔没说话，他豪爽地笑了。
