所有人都觉得那个小孩很可怜。
因为他父亲的生命只剩下最后几个月了，他很快就变成一个没有爸爸的孩子。
天已经黑，茅草房里的灯却没有开。
他不敢开灯，生怕别人看到他在落泪，或是别人落泪。
他用微弱的声音召唤他5个女儿和唯的儿子进房。
他对大女儿和二女儿说：“爸爸很快就要走了，你们长大了，要肩负起家里的责任，照顾好弟弟和妹妹，尽力供他们念书。”
话音未落，姐姐和男孩的眼泪就开始哗哗的止不住……
他爸爸用尽全力把男孩抱在怀里，男孩被包裹其中，紧绷绷的，几乎动弹不得。
“爸爸对不起你！”
小孩心怦怦跳地厉害，用力喘着气……
孩子只有10岁，父亲几乎是他的全世界啊。
可，他又能改变什么呢？
什么都改变不了！
他终将还是要告别他的“全世界”。
…………
关于十岁的记忆，大多数人都淡忘了吧？
可对于那个孩子而言，10岁却是永生难忘的。
2003年的9月份，全世界的孩子都在上学。
他，正披着一条黑色大褂参加他父亲的葬礼……
他亲眼看到爷爷奶奶坐在宗祠门前的石凳上痛哭；
他能感受到妈妈的无助和对未知的恐惧；
他姐姐告诉他：“以后再也不能叫爸爸了”；
那天晚上，灯火通明……
家里没有人煮饭，小孩儿熬夜等着凌晨来临，一边吃着祭品一边撕声裂肺地哭泣。
三个月之后，那个孩子被堂叔送进城里念书。
他不会说普通话，也不会讲粤语，只有满口乡村方言。
几乎所有同学都欺负他，说他没有爸爸……
受到情绪和环境影响，他的成绩一落千丈。
他几乎变成一个野孩子，班主任骂他没有教养。
堂叔说他太调皮，只好将他交给在城里务工的姐姐。
从此之后，他们姐弟便开始相依为命。
后来，那个小孩转去另一间学校。
他像个刺猬一样保护起自己，
再没有人知道他是一个没有爸爸的孩子。
他羡慕同学们都有爸爸妈妈来学校接他们放学。
而他只能一个人徒步七八公里回到姐姐的出租屋……
小孩儿三年级就会做饭给姐姐吃了，
五年级就能骑着自行车到夜市里摆摊卖洗发水。
他被世界孤立，却慢慢变得独立…..
他长大了，
姐姐都有了自己的家庭
妈妈变老了……
他，也开始认识到“责任”了。
18岁中专毕业的第二个月，
他在广州自己的出租屋里哭了一个晚上。
回到姐姐家时，小孩儿几乎已经崩溃了，他对未来充满恐惧和迷茫。
一年后，小孩儿开始了他的穷游计划，他当过物业保安，卖过蛋挞，在丽江开过青旅。不论走在哪里，他都带着他和父亲唯一的合照。
又过了几年，小孩儿独自闯进帝都北京，从事青少年户外教育工作，也是这个工作，唤醒了他的灵魂和野性。
当你读到这篇文章的时候，他已经辞去青少年户外教育工作，再次启程，努力成为一名自由职业者，过着一种他喜欢的生活方式。
他叫丁谷，他是一个卖故事的旅人，他说，他要在泸沽湖开一家“故事青旅”，若有一天你经过丽江泸沽湖，或许你们会偶遇在云南和四川的交界处——小洛水村，或许你们会擦肩而过在环湖路上。
听说丽江是一个盛产故事的地方。
那泸沽湖，终究会成为一个“贩卖故事”的场所。
亲爱的爸爸：
您在天堂还好吗？
您的儿子正在努力地活着啊……
